1 Vorbemerkung des Ubersetzers

Was tut der Fiihrer nach dem Endsieg?

Mao, unbestrittener Fiihrer der Volksrepublik China seit 1949,
entschied: Der Kampf geht weiter. Also iiberzog er das Land mit
immer neuen Kampagnen gegen immer absurdere ,Klassenfeinde*.
Als sich alte Gefahrten iiber die Folgen entsetzten — Rechtsunsicher-
heit, Gesinnungsterror, Dutzende Millionen von Hungertoten —,
hetzte er revolutionsbegeisterte Jugendliche, vor allem die Kinder
der Fithrungsschicht, eben dieser alten Gefihrten, in den Kampf
gegen ihre Eltern, gegen alle Autorititen und gegeneinander: in die
Kulturrevolution, die 1966-1976 etwa 20 Millionen Menschen
ermordet, 100 Millionen ,gesiubert " (entlassen, festgesetzt, in
Arbeitslager und Elendsnester verbannt), Verwaltung und Erziehung,
Wissenschaft und Kultur des Landes zerschlagen, die jungen Leute
selber ins Elend gejagt hat.

Viele davon, aufgewachsen mit Geschichten von revolutionéren
Heldentaten und dann in diesen Irrsinn getrieben, um spétestens
1976, mit Maos Tod, vor dem Ende aller Traume zu stehen, sind
verzweifelt, der Trunksucht, ja dem Wahnsinn verfallen — oder
doch cinfachheitshalber fiir wahnsinnig erklért worden; ,Schizo-
phrenie® scheint zur Volkskrankheit geworden. Andere aber, die
sich fiir gesund halten, verklaren oder verdringen ihre Erinnerun-
gen an die Zeit bis 1976. ,Kaut nicht immer auf den alten Rech-
nungen herum!“, mahnt der Blog cines alten Kampfers. ,Wer die
Vergangenheit vergisst, hat sich damit von ihr noch nicht abge-
wandt“, antwortet ein anderer Blogger (unten IV.2).

»Vergangenheit muB vergehen, meint auch ein deutscher His-
toriker; ein deutscher Autor klagt iiber die ,Moralkeule Auschwitz
und erklart vornehm philosophisch: ,Die Vergangenheit als solche
gibt es nicht®. Das stimmt, sie ist nicht vergangen. Weder bei uns,
noch in China, Russland, Bosnien, Ruanda.... Millionen Opfer
leiden weiter an Albtraumen, an ,Schizophrenie“. Millionen Glau-
bige tragen den Wahnsinn stolz weiter im Kopf, gedenken der
groBen Vergamgenheit.2 Nach Maos Tod wurden fast alle Maobil-
der abgehingt, jetzt setzt man sie auf die Geldscheine. Hitlerbilder
siecht man bei uns zur Zeit nicht in der Offentlichkeit, doch auch bei
uns heilen noch Straen nach Lenin, dem Morder der russischen
Demokratie und Begrinder des Schreckensreiches der Tscheka,
der allmichtigen, alles durchdringenden Geheimpolizei. Liebhaber
des Volkermords an Muslimen sitzen im serbischen, alte Tsche-



kisten im deutschen und européischen Parlament und in der Ver-
waltung Russlands und seiner Nachbarn, organisieren auch heute
noch Morde, bis hin nach London und Wien.... So unvorstellbar
uns hier und heute die irrsinnigen Reiche der Angst und ihre Fith-
rer erscheinen mégen, sie sind nicht vergangen, sie sind nicht ein-
mal fern. Wir diirfen sie nicht vergessen.

Deshalb werden hier Berichte und Gedichte aus der Kultur-
revolution tibersetzt, Texte ihrer verlorenen Generation; Zhang Lang-
lang, selber 1970 zum Tod verurteilt und wie durch ein Wunder da-
vongekommen, hat sie auf seiner Netzseite zusammengestellt, gequalt
von dem Gedanken an die Unzahligen, die nicht davongekommen sind
oder heute im Schatten der Vergangenheit verzweifeln.

»Was zu verstechen unmdglich ist, muss man doch kennen, denn
was geschah, kann wieder geschehen; Gewissen kénnen wieder
verfiihrt und verfinstert werden; auch unsere. (Primo Levi)®

2 Die Autoren

Zhang Langlang wurde 1943 in Yan’an geboren. Dort hatte Mao wih-
rend des 2. Weltkriegs sein Hauptquartier. Zhangs Vater Zhang Ding
(1917-2010), Maler und Kalligraph, unterrichtete in Yan’an an der
Kunstakademie; seine Mutter, Chen Buwen (1920-1985), hochgebil-
dete Essayistin, war damals Sekretirin der Parteifiihrer Zhou Enlai
und Li Lisan, trat aber selbst nie in die Partei ein. 1949 errangen die
Kommunisten im ganzen Land die Macht, die Zhangs zogen nach
Peking, der Vater entwarf das Staatswappen der Volksrepublik. Zhang
Langlang ging auf das Elitegymnasium Nr.101 und organisierte danach
einen von seiner Mutter stark gepragten literarischen Salon, die ,Son-
nentruppe”, wurde deshalb 1968 verhaftet, am 5.3.1970 zum Tode
verurteilt, wenig spater auf Bewahrung begnadigt, 1977 freigelassen,
ging ins Ausland und lebt heute als Schriftsteller und Maler in den USA.
Er berichtet hier seine eigene Geschichte.

Sein jiingerer Bruder Zhang Liaoliao, geboren 1952 in Peking,
Autor, Maler und Zeichner, lebt in Peking; er gab u.a. ab 1975 die
unter Freunden handschriftlich verbreitete ,Bricke” mit Gedichten
und Novellen junger Autoren heraus (insgesamt 16 Nummern), ein
Licht im Dunkel der Angst und fiir die Entwicklung neuer Literatur
von groBer Bedeutung. ,Wir sind nicht schuld war das erste seiner
Gedichte, das in einer offiziellen Zeitschrift gedruckt wurde. Es erreg-
te groBes Aufschen; eine Ubersetzung erschien alsbald in der UdSSR.



Zhang Liaoliao (2011)

yLao Li“, eigentlich Li Zhilin, wurde 1950 geboren, sein Vater war
cin berihmter Portraitmaler, seine Mutter Anglistik-Professorin an
der Qinghua-Universitit in Peking. Auch Li ging auf das Gymnasi-
um Nr. 101. Er lebt in Peking. Er berichtet von seiner Freundin
Wu Xiaoyan, die wieder mit ihren geliebten, in der Kulturrevolu-
tion umgekommenen Eltern vereint sein wollte.
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Lao Li (2011, vor "Landschaft in Shaanxi" von Lu Yansheng)

»Jiang Wanzhu“ berichtet iber Guo Shiying, im Gymnasium Klas-
senkamerad von Zhang Langlang. ,Jiang Wanzhu” ist ein Pseudonym;
néher dazu die Vorbemerkung zu ihrem Bericht.

Guo Lusheng beschreibt hier sein Leben nicht selbst, darum ist
tiber ihn ausfithrlicher zu berichten. 1948 lusheng®, d.h. ,unter-
wegs geboren, auf dem Marsch der kommunistischen Truppe
seiner Eltern, bleibt er die ersten drei Jahre seines Lebens bei einer
Tante auf dem Dorf. 1954 wird der Vater Ministerialbeamter, die
Mutter Direktorin einer Grundschule in Peking; sie fithrt den
Jungen in Chinas klassische Lyrik ein. 1964 lernt der 15jahrige iiber
einen Mitschiiler Guo Shiying und Zhang Langlang kennen und
wird jiingstes Mitglied von Langlangs ,,Sonnentruppe. Er liest, was
er nur in die Finger bekommt, von Puschkin und Majakowski tber
Jane Austens Roman Stolz und Vorurteil bis zu Byron und vor allem
Jevtuschenko, und beginnt, an einem groBen eigenen Gedicht zu
arbeiten. In der Schule verweigert er einen Vortrag fiir eine Kam-
pagne gegen den sowjetischen Revisionismus und meint, als der
Klassenkampf besprochen wird, Frankreichs kulturelle Bliite beru-
he auf seiner Gesellschaftsordnung. All das kommt in seine Schii-
lerakte, er gilt als ,fragwiirdig®. In der Kulturrevolution wird 1966
wie viele Beamte auch der Vater iiberprift”, der fragwiirdige Poet
als kapitalistischer Romantiker und Pet6fi-Klubbist angegriffen.
(Schriftsteller des Petdfi-Klubs waren 1956 wichtige Akteure des
Ungarn-Aufstands.) Vorsichtshalber beseitigt die Mutter daheim
alle Literatur, wiitend zertrimmert Lusheng auch alle Glihbirnen,
die Familie sitzt im Dunkeln.



Mitgerissen aber von der revolutiondren Begeisterung dieser
Tage, reist er beim ,Erfahrungsaustausch der Roten Gar-
den® durchs ganze Land, schreibt revolutionare Lieder (denn ,der
Dichter braucht sein Publikum... muB} sein Fahnchen nach dem
Winde héngen®), traurige Licbeslyrik fiir die Tochter eines uiguri-
schen Parteifiihrers, der ihr diesen Freund verbat, und ein Stiick
uber den Aufmarsch Roter Garden vor dem GroBlen Fihrer. He
Jingjie, Mitglied der Rotgardistentruppe, die es auffithrt, bringt hn
1967 zu ihrem Vater He Qifang. In den 1930ern beriihmter Dich-
ter, nach 1949 Kritiker Hu Fengs,4 Sekretar des Schriftsteller-
verbands usw., mul He nun als ,schwarzer Reaktionar” verfemt
tagsiiber offentliche Aborte reinigen, freut sich sehr iiber den Be-
such des jungen Kollegen und lehrt ihn abends Poetik. Doch die
Sonnentruppe wird verfolgt, Zhang Langlang verhaftet; He Jingzhi,
Mitverfasser des ,WeiBhaarigen Madchens®, eines der acht ,Mus-
terstlicke®, die allein damals aufgefiihrt werden durften, stellvertre-
tender Propagandachef der Partei, preist zwar Lushengs revolutio-
nére Lyrik, ermahnt ihn aber, nicht mehr solches Zeug wie Gedich-
te auf Liebe, Wein und Zigaretten zu schreiben und sich ernsthaft
mit Politik zu befassen. Lusheng winkt ab.

Ende 1967 schreibt er ein langes Gedicht tiber Fischbrut, die un-
ter dichtem Eis im Dunkeln dahintreibt, ohne zu ahnen, was sie
erwartet, zurtickgeworfen bei jedem Flossenschlag zum Licht. Thre
Mutter, die Sonne, durchschmilzt endlich das Eis und ruft, sie sprin-
gen ihr entgegen, ,opfern sich der Hoffnung®, fallen auf eine Eis-
scholle, die Mutter wendet sich ab, zuletzt bleibt nur ,ein Haufen
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Griten, Stoff fiir Gedanken, im griinen Grab meiner Seele“.” — Eine
Zeile Zhang Langlangs nimmt er zum Titel des hier tibersetzten
»Glaube an die Zukunft. Ungedruckt verbreitet sich das Gedicht des
Neunzehnjahrigen sogleich in unzihligen Abschriften im ganzen Land,
wurde zum Lied der ,jungen Intellektuellen, Guo wird Vorbild
heute berithmter Dichter wie Beidao und Duoduo; Maos Frau Jiang
Qing tadelt, wer an die Zukunft glaube, lehne die Gegenwart ab;
Guo sei ein ,aschfarbener” Dichter.

Der erhofft revolutiondre Erneuerung von den Bauern, verlasst
Peking (,potzlich schmerzt mir die Brust, gewill weil / Mutter mir
noch einen Knopf angenéht hat, mit dem Faden durchs Herz®) und
fahrt mit 21 Kameraden aufs Dorf, zwei Tage bevor Mao das allen
Ober- und Hochschiilern befichlt, arbeitet tagsiiber hart auf dem
Feld und liest abends den anderen seine Werke vor, selbst der



Dorfchef wird zum Fan, aus ganz China kommen Briefe und Be-
wunderer, bitten um Gedichte; auch die Mutter besucht ihn.

Ein Jahr — es ist sein zwanzigstes Lebensjahr — hilt er auf dem
Land durch, schreibt und schreibt (nicht mehr so fragwiirdig: ,diese
unsere Generation sicht klar / Mao Zedongs Fahne wehn®), wird
dann, vielleicht mit Hilfe der Eltern, Arbeiter in einer Pekinger
Fabrik und 1971 sogar in die Armee aufgenommen, dient am Meer,
besingt das Soldatenleben (,,Der neue Soldat®, ,Lied der Nachrichten-
techniker” ), ist bei den Kameraden beliebt — versinkt in Schwermut,
wsondert sich vollig ab, lebt nur noch von Zigarettenrauch®, berichtet
sein Bruder nach einem Besuch. Anfang 1973 verlaBt er die Armee,
kommt in die Stadt zurtick, findet Arbeit im ,Institut fir Photo-
voltaik”, geht ins Krankenhaus, Diagnose: Schizophrenie.

»lch bin verriickt geworden®, sagt er ein Vierteljahrhundert spter,
yund das ist gut. Verriickt kann man dem Schicksal gegeniibertre-
ten. Schlecht, wenn man das nicht tut, wie dieser, wie heil}t er,
Xu Gang, schreibt revolutiondre Gedichte. Revolutionire Gedich-
te hab’ ich auch geschricben, ‘Diese unsere Generation’, ‘Die
Yangtse-Briicke von Nanking’ ... qualvoll. Du schreibst nicht dich
selbst, das ist auBBerhalb von dir ... Wer dem Schicksal gegeniiber-
tritt, schaut sich selbst ins Auge.”

Guo Lusheng

1975 als geheilt entlassen, heiratet er die Tochter des 1967 im
Gefangnis umgekommenen Parteifiihrers Li Lisan und dessen eben
freigekommener russischen Frau. 1979 wird er erstmals gedruckt,
1980 erscheint der hier iibersetzte , Tolle Hund®. 1982 geschieden,
kommt er bald erneut in die Psychiatrie, wird zeitweise von der
Mutter versorgt, bis sic 1990 stirbt, lebt dann in einem Raum von
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14 qm mit vier anderen Kranken, mag nicht wie diese stindig
fernsehen, stiirzt sich in kérperliche Arbeit wie vorher auf dem
Dorf, putzt, wéscht ab, kann aber kaum schreiben: dazu muss er
allein sein, méglichst nachts, und rauchen; doch abends wird das
Licht geloscht, jede Zigarette miissen die Kranken sich vom Arzt
anziinden lassen. Dennoch entstehen viele ergreifende Gedichte.

1992 erhilt er einen Literaturpreis aus Holland und die Einladung
einer englischen Universitat, der er wegen seiner Krankheit nicht
folgt. 2002 heiratet er eine literaturbegeisterte Krankenschwester,
die den 53jahrigen aus der Anstalt herausgeholt hat. —

Vielen gilt er als Chinas gréBter lebender Dichter. Er wire gern
Astronom geworden.

Drei Mitglieder der Sonnentruppe heute: Guo Lusheng, Zhang Langlang und Zhang Xinhua (v. 1.)

3 Der Hintergrund

Die hier tibersetzten Berichte und Gedichte befassen sich mit den
Folgen der Kulturrevolution und ihrer Kampagnen. Die Technik
dieser Kampagnen hat Zhang Langlang in ,JIch und die Todeszel-
le* (unten 1.2) im Detail dargestellt. Die bisher geheime Rechts-
grundlage der hier wichtigen Kampagne des ,dreifachen Schlags* von
1970 hat neuerdings das Pckinger Parteikomitee veréffentlicht
(unten 1.4).
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Die Kulturrevolution hatte cine lingere Vorgeschichte: 1957
brandmarkte die ,,Kampagne gegen Rechts” iiber eine halbe Million
Intellektueller als ,Rechte®, warf sic aus ihren Stellungen, schloss sie
vom Studium aus; viele verloren die Freiheit, nicht wenige ihr Leben.
Dann lieB Maos Wirtschaftspolitk im ,Groflen Sprung vor-
wirts“ 1959—-1961 um die 50 Millionen Menschen verhungern. Mao
musste zuriickstecken, die ideologische Kontrolle lockerte sich zeit-
weise. Interne Hbersetzungen fremder Autoren (Hemingway, Gra-
ham Greene, Osborne, Salinger, Camus, Djilas u.v.a.) gerieten
unter die Leute, Uberall bildeten sich ,Salons“ kulturell Interessierter,
darunter 1962 Zhang Langlangs ,Sonnentruppe®, so genannt nach
der letzten Zeile eines Gedichts von ihm, und ,X“ von Guo Shiying.
Dabei stand X fiir Rétsel und Kreuzweg. Ausgehend von der im
damals herrschenden ,dialektischen Materialismus® hei} diskutierten
Frage, ob im Spiel These-Antithese-Synthese die Aufteilung in These
und Antithese (,eins in zwei“) oder deren Vereinigung zur Synthese
(yzwei zu eins®) vorgehe, kam man bei X auf geféhrlich konkrete
Dinge: War der Klassenkampf das wichtigste Problem der Gesell-
schaft? War der GroBe Sprung Vorwirts eine erfolgreiche Synthese?
War auch Maos Denken so zu analysieren?

Mao sah der UnbotmaBigkeit eine Weile zu und schlug 1966
mit der Kulturrevolution zurtick: 1959 hatte ihn der Verteidi-
gungsminister Peng Dchuai in einem Brief fiir die Hungersnot
verantwortlich gemacht, darum hatte Mao ihn aus dem Amt ge-
dréngt, Sffentlich aber Kritik erbeten und deshalb 1961 den Pekin-
ger Vizebiirgermeister und Historiker Wu Han* zu Artikeln und
ciner Oper {iber Hai Rui angeregt. (Hai hatte 1566 dem Kaiser
vorgeworfen, er kiimmere sich nur um seine esoterischen Spinne-
reien und lasse das Volk verhungern.) Mao lobte die Oper, setzte
sie 1964 auf eine Liste von 39 landesweit an hohere Beamte verteil-
te Beispiele kapitalistischer Tendenzen und veranlasste seine Frau
Jiang Qing, Artikel gegen die Oper schreiben zu lassen, zuletzt
1965 den Shanghaier Journalisten Yao Wenyuan iiber dies ,volks-
feindlich gefahrlich giftige® Lob eines Feudalbeamten. Mao redi-
gierte diesen Artikel und erzwang Anfang 1966, dass er landesweit
veréffentlicht wurde. Das Zentralkomitee der KP beauftragte am
14.4.1966 Jiang Qing und die Armee unter Marschall Lin Biao*,
die ,schwarze Linie der Kultur zu beseitigen, und setzte im Mai
cine neue ,,Zentrale Kulturrevolutionsgruppe®, bestehend aus Jiang
Qing, Yao Wenyuan und anderen, ein, um die Partei von ,Kapita-
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listen und Chrustschowen zu sdubern®. Am 29.5. bildeten Pekinger
Gymnasiasten eine ,Rote Garde® fiir Mao. Studenten der Peking-
Universitdt beschimpften ihr Rektorat als Bollwerk der Reaktion,
Mao lobte sie, und das Radio gab dies Lob am 1.6. landesweit
bekannt. Am 13.6. liel3 Mao an allen Schulen und Hochschulen den
Unterricht einstellen. Die Rotgardisten-Bewegung breitete sich aus.
Rotgardistinnen eines Pekinger Médchengymnasiums, zumeist
Tochter hoher Kader, erschlugen am 5.8. ihre Direktorin.

Am 18.8.1966 legte Song Binbin, 19jahrige Anfithrerin dieser
Rotgardistinnen,6 Mao auf einer Versammlung Tausender Rotgar-
disten auf dem Tiananmen-Platz eine Rotgardisten-Armbinde um.
Dies war das Signal zu allgemeiner Gewalt im ,Roten August”,
insgeheim gesteuert durch die Fihrer der Kulturrevolution (am
Gymnasium Nr. 101 z.B. von Maos Chefideologen Chen Boda
tiber seinen Sohn, der dort Schiiler war). Die Polizei wurde ange-
wiesen, den Roten Garden Listen von Reaktiondren zu geben und
nicht einzugreifen. Rote Garden setzten viele Lehrer (und wen sie
sonst als reaktionar ansahen) fest, priigelten und folterten sie oft bis
zum Tod, durchsuchten und pliinderten ihre Wohnungen. Unzih-
lige wurden in den Selbstmord getrieben.

Zwischen Rotgardistengruppen kam es zu bewaffneten Kampfen
mit vielen Opfern. Mao gefiel’s: ,,China hat 800 Millionen Menschen,
wie konnten die denn nicht kiimpfen!“7 Die Rotgardisten der ersten
Stunde, Kinder hoher Kader, Gymnasiasten in Peking, sahen sich als
natiirliche Nachfolger der Fithrer des Landes und ihre Gegner bei
anderen Roten Garden als ,Hundesohne®, die den ,Himmel umstiir-
zen® wollten: ,Der Alte ein Held — der Sohn ein guter Mann; der
Alte reaktiondr — der Sohn ein Schuft”, das war ihre ,,Abstammungs-
lehre®.* Um ihre Verwandten vor anderen Rotgardisten zu schiitzen,
verlangte ihre ,,Gemeinsame Aktion (liandong),” Fithrer der Kultur-
revolution sollten sich nicht ,allzu irre auffithren®. Das gefiel Mao
nun gar nicht. Also befand er, man kénne Rotgardisten ,schlech-
ter Klassenherkunft nicht als von Natur aus gefihrlich ansehen.
Darauf wurden die Liandong-Leute als reaktionar verdachtigt.

Yu Luoke*, Sohn eines enteigneten kleinen Fabrikanten, konn-
te in einem Rotgardistcnbliittchcn erklaren, die Abstammungslchrc
sei unmarxistisch, denn der Mensch werde von seiner Praxis, nicht
von seiner Herkunft, geformt. Das fand groBen Anklang, verstiel3
aber gegen das Verbot, verurteilte ,Feinde® zu rehabilitieren. Der
Aufsatz wurde zum ,,Giftkraut” erklirt. Die X-Gruppe wurde als
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reaktionar verurteilt, weil ,Eins in zwei“ die Einheit unter Maos
Denken zerstore; X stehe fiir Xpymée (Chrustschow). Yu Luoke
wurde verhaftet, ebenso wie viele Mitglieder von X und von
Zhangs ,Sonnentruppe®; Guo Shiying wurde von Rotgardisten
gefoltert und ermordet. Rotgardisten verjagten die meisten leiten-
den Beamten, sie wurden durch Militars ersetzt. Im Mai 1967
leiteten Militarkomitees alle wichtigen ,Einheiten®, wic Justiz,
Polizei und Eisenbahn, auch die Hilfte der Banken und Zeitungen.

Aber wohin mit den Verjagten (u.a. fast 90% der Leute der
Zentralregierung) und mit den Schillern und Studenten der ge-
schlossenen Lehranstalten? Im Einvernehmen mit dem Hauptorga-
nisator der Kulturrevolution, Armeechef Lin Biao, befahl Mao am
5.10.1968 die reaktionaren Beamten in ,Kaderschulen vom 7.
Mai“ (schlichter: ,Kuhstille®), dorfliche Arbeitslager, in denen sie
nach harter Landarbeit sich abends in Kritik und Selbstkritik zerflei-
schen mussten,'® und am 22.12.1968 befand er, es sei ydringend
nétig, die ,jungen Intellektuellen® (seit Jahren ermutigt, in den
Dérfern ,Wurzeln zu schlagen, um den Sozialismus aufzubauen®),
,zu mobilisieren, sich von den armen und unteren Mittelbauern
umerzichen zu lassen®."’ Mchr oder weniger freiwillig lieBen sich
Oberschiiler und Studenten darauthin ins Elend verschicken, aus
Peking gern in die Militirkolonien der ,,Groflen nérdlichen Ein-
6de” (womit sie immerhin zum Militar zahlten).

Das war das Ende der Roten Garden. Im ,Dreifachen
Schlag (siehe unten 1.2,3) wurden 1970 Yu Luoke, Zhang Lang-
lang und unzihlige andere zum Tod verurteilt. Ab der Jahresmitte
lieB der Terror nach. 1971 bekam Lin Biao es mit der Angst, ver-
suchte in die Sowjetunion zu flichen und kam dabei um; nun wur-
den auch seine Vertrauten verfolgt. Viele aufs Land verschickte
Jugendliche stahlen sich in die Stidte zuriick, so eine Gruppe in das
bettelarme Baiyangdian verbannter junger Dichter (s. unten I.1 am
Ende), die sich in Peking bei der in Lao Lis Bericht erwéhnten H.
trafen. 1975 unterbanden die Kulturrevolutionare nochmals solche
ydalons®, auch H. wurde festgesetzt, aber nicht mehr lang; 1976
starb Mao. Seine Frau und weitere Fihrer der Kulturrevolution
(die ,Viererbande®) wurden verhaftet, die Kulturrevolution war
vorbei. Auf den Uberlebenden lastet sie bis heute.
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