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Vorwort zur deutschen ﬁbersetzung

Qian Zhongshu schitzte Monikas Hbersetzung (von Weicheng)
am meisten. Der Roman wurde in viele Sprachen iibersetzt,
aber nur fiir die deutsche Hbersetzung (Die umzingelte Festung)
schrieb er ein Vorwort. Das zeigt die Sympathie zwischen
Autor und Ubersetzerin. Trafen ihre humorvollen und amii-
santen chinesischen Briefe ein, wollten meine Tochter und ich
sie immer als erste lesen, und ich habe ihr spontan geantwortet.
So wurde sie die Freundin von uns Drei.

Nach dem Tod meiner Tochter und meines Mannes suchte
ich in meiner Verzweiflung eine Aufgabe, die mich ganz und
gar forderte, um meinem Schmerz zu entflichen. Denn gegen
diesen Schmerz konnte ich nicht kimpfen, ich konnte thm nur
ausweichen. So entschied ich mich, Platos Dialog Phaidon zu
Ubersetzen. Monika wusste um mein Bemthen, unterstitzte
mich und schrieb mir ein Vorwort. Sie fuhlte mein Leid, er-
kannte, wie ich mich am Rande eines korperlichen und geisti-
gen Zusammenbruchs gewaltsam mit Arbeit aufrecht hielt,
nahm an mir Anteil und kiimmerte sich um mich. So wurden
wir allméhlich enge Freunde.

Monika ist keine gewohnliche Ubersetzerin. Sie liebt die
Chinesen und die chinesische Kultur, sie kennt nicht nur Intel-
lektuelle, sondern auch Leute vom Lande. Z.B. weil} sie, dass
in einer Bauernfamilie die hochgeschatzten Ochsen zu Neujahr
genau wie die Familie eine groBe Schiissel fleischgefiillter Jiaozi
bekommen. Die Sitten, Gebrauche und kulturellen Traditio-
nen der Chinesen sind ihr vertraut. Ich selbst kenne mich nur
mit Gebildeten aus, aber auch Bildung besitze ich kaum. Was
z.B. die chinesische Literatur betrifft, so habe ich Qian Zhong-
shus Kulturenzyklopadie Guanzhui bian erst nach vielem Lesen
im Alter verstanden. Monika hat dartiber das Werk Mit Bam-
busrohr und Ahle geschrieben. Als Qian Zhongshu schon schwer
krank im Krankenhaus lag, habe ich thm das Buch gebracht, er

war bis an sein Ende geistig klar und hat es mit Freude gelesen.
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Ich selbst liebe vor allem Romane und Essays der engli-
schen, franzésischen und spanischen Literatur. Mit chinesi-
schen Romanen bin ich nicht so vertraut wie Monika, die sich
in klassischer und popularer Literatur auskennt. Dagegen habe
ich nur wenig Popularliteratur gelesen, weil ich in einer tradi-
tionellen Familie aufwuchs, in der ,unmoralische Biicher” fiir
Madchen verboten waren. Frei von diesen Tabus hat Monika
natiirlich mehr gelesen, das ist eine Tatsache.

Einige meiner Werke wurden frither ins Englische und
Franzosische tibersetzt und sind dort sehr beliebt. Doch weil
ich im Alter nicht mehr ins Ausland reise, habe ich den Kon-
takt zu meinen auslindischen Freunden verloren. Nicht im
Traum hétte ich gedacht, dass Qian Zhongshus Umzingelte
Festung (Weicheng), die er im Uberschwang der Jugend schrieb,
zusammen mit meinem im schwermiitigen Alter verfassten
Wir Drei (Womensa) dieses Jahr auf der Frankfurter Buchmesse
erscheinen wird! Das ist Monikas Verdienst und eine Ehre fiir
uns beide. Da wir beide nun gemeinsam erscheinen und bei-
de von Monika tibersetzt wurden, hoffe ich, dass die deut-
schen Leser zusammen mit der Umzingelten Festung auch Wir
Drei gern lesen.

Yang Jiang
Beijing, 31.5.2009






Vorwort der Ubersetzerin

Ich traf die Schriftstellerin Yang Jiang zum ersten Mal an einem
heilen Augusttag im Jahr 1982 in Beijing, und dieses Treffen
ist mir unvergesslich. Yang Jiang war damals schon internatio-
nal bekannt durch ihre wagemutigen Berichte tiber die Kultur-
revolution. Mein Besuch galt jedoch nicht ihr, sondern ihrem
nicht minder bekannten Mann Qian Zhongshu & 4£ 4" (1910—
1998), dessen Roman Weicheng F13% (Die umzingelte Festung)
ich {ibersetzte. Zuerst begriiBte mich Yang Jiang allein, klein,
zierlich und mit einer leisen Stimme. Umso Uberraschter war
ich, als sie mich plétzlich sanft aber bestimmt mit der Vermu-
tung konfrontierte: ,Sie haben wohl sehr viele Fragen? Erst
nachdem ich sie vom Gegenteil tiberzeugt hatte, rief sie ihren
Mann, den sie wohl hiufig auf diese Weise vor Besuchern
schiitzte. Im Laufe der Jahre wurde unser Kontakt immer
vertrauter und herzlicher. Wahrend Qian Zhongshus langer
schwerer Krankheit war ich tief beeindruckt von Yang Jiangs
Stirke und Gelassenheit, von ihrer Fahigkeit, mitten in Katast-
rophen sich an kleinen Dingen zu freuen.

1999 sah ich Yang Jiang wieder. Sie hatte kurz hintereinan-
der ihre Tochter und ihren Mann verloren, die beiden Men-
schen, die ihr die wichtigsten und liebsten waren. Damals war
sie sehr schwach, konnte kaum essen und schlafen. Aber sie
hielt sich mithsam aufrecht und war fest entschlossen, den
Nachlass ihres Mannes, der sich in Kisten verpackt in ihrer
Wohnung befand, vor dem Vergessen zu bewahren. So kam es,
dass ich in den folgenden zwei Jahren im Sommer bei ihr ein
Inventar von Qians fremdsprachigen Notizheften anfertigte. Es
war fiir Yang Jiang eine unvorstellbar schwere Zeit, aber
trotzdem ist sie in meiner Erinnerung auch voller schéner
Augenblicke. Yang Jiang arbeitete an Womensa #% i iz (Wir
Drei) und erzahlte mir Geschichten daraus. Wir alen zusam-
men, und sie fiihrte mir ithre von witzigen Versen begleitete
chinesische Gymnastik vor, bei der wir viel zu lachen hatten.
Spéter kam auch mein Mann Richard dazu und wurde von ihr,
weil er ungefahr so alt wie ihre Tochter war, als yang niixu

4, ,auslandischer Schwiegersohn, begriif}t.
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Seit April 2012 kommt es wieder haufiger zu Treffen in Bei-
jing, weil die ,Fremdsprachigen Notizbiicher (waiwen biji *} <
% i&) von Qian Zhongshu fiir die Publikation vorbereitet wer-
den. Frau Yang ist hundert Jahre alt, dabei geistig frisch und
lebhaft, ganz erstaunlich. Manchmal zitiert sie auch einen Satz
auf Deutsch oder Franzosisch. Nur das Horen fallt ihr schwer,
man kann ihr aber direkt ins Ohr sprechen oder den Satz auf-
schreiben. Frau Yang hat dazu eine ,,Zauberrolle®, auf der man
mit Pinsel und klarem Wasser schreibt. Die Schriftzeichen er-
scheinen zuerst schwarz und verschwinden nach kurzer Zeit
wieder.

Yang Jiangs Gesamtwerk ist sehr vielseitig. In threm Essay
»Meng po cha“ F # % (Tee bei Frau Meng) beschreibt sie, wie sie
im Traum in einen Geisterzug ins Jenseits steigt, aber keinen
richtigen Sitzplatz findet, weder unter den Lehrern, noch unter
den Schriftstellern noch unter den Ubersetzern. Das ist aller-
dings nicht wortlich zu nehmen; denn in Wirklichkeit treffen
alle diese Berufe auf sie zu: Yang Jiang schrieb Erzahlungen,
Essays und Romane, die in viele Sprachen tibersetzt worden sind,
auBerdem wissenschaftliche Aufsitze und Hbersetzungen.

Studium in Oxford und Paris (1935—1 938)

Yang Jikang 9% % (Kiinstlername Yang Jiang % 4) wurde
im Jahre 1911 in Beijing geboren. Thr Vater Yang Yinhang 1%
r ¥ (1878—1945), der in Wir Drei nur als liebevoller GroB3-
vater auftritt, gehorte zu den ersten akademisch ausgebilde-
ten chinesischen Juristen. Wegen seines aufrechten Charak-
ters ist er in ganz China bekannt. Er hatte in Japan und den
USA Rechtswissenschaft studiert, sich in revolutioniren Krei-
sen gegen die letzte kaiserliche Dynastie, die Mandschu Dy-
nastie, engagiert und nach der Revolution von 1911 als hoher
Richter gearbeitet. Weil er unerschrocken fiir Gleichheit vor
dem Gesetz eintrat und selbst hochste Beamte verurteilte,
verlor er 1919 seine Posten und musste mit seiner Familie
nach Stdchina fluchten. In seiner Heimatstadt Wuxi, in
Shanghai und Suzhou arbeitete er als Rechtsanwalt und Jour-
nalist und lehrte als Professor klassische chinesische Literatur.

12



Yang Jiang verbrachte als viertes von acht Kindern und
Liebling ihres Vaters eine gliickliche Kindheit und Jugend in
Beijing, Wuxi, Shanghai und Suzhou. Sie studierte Politikwis-
senschaft an der Dongwu-Universitit in Suzhou, aber ihr
eigentliches Interesse galt der Literatur. So ging sie nach ih-
rem Abschluss an die Fremdsprachenabteilung der Tsinghua-
Universitat in Beijing. Schon als Studentin veréffentlichte sie
Essays und Kurzgeschichten. Sie wollte Schriftstellerin wer-
den. Auf der Tsinghua lernte sie Qian Zhongshu kennen,
damals brillanter Student und ebenfalls angehender Schrift-
steller.

1935 nach ihrer Heirat ging das junge Paar mit einem Sti-
pendium zum Studium nach Oxford. 1937 wurde dort ihre
einzige Tochter Qian Yuan & 3% (1937-1997) geboren.
Nach einem weiteren Studienjahr in Paris kehrte die Familie
1938 in das von Japankrieg und Biirgerkrieg zerrissene China
zurtick.

Shanghai:
Japankrieg und Theatertriumphe (1938-19438)

Als die Japaner die GroBstidte an der chinesischen Ostkiiste
besetzten, begann eine allgemeine Massenflucht nach Westen
in das Landesinnere. So wurde in Kunming in der Provinz
Yunnan die ,Staatliche Siidwest-Universitit® gegriindet, wo
Qian Zhongshu das erste Jahr nach der Heimkehr arbeitete.
Yang Jiang selbst, ihre Familie und spater auch Qian Zhongshu
flichteten zur ,Insel Shanghai®, der Stadt mit den Pachtgebie-
ten der Englinder, Franzosen und Amerikaner, die bis zu dem
Uberfall von Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 von den
Japanern verschont blieb. Nach der Eroberung durch die Japa-
ner wurde das Leben in Shanghai immer schlimmer: Grausam-
keiten der Besatzer, Hunger und Wohnungsnot. Qian Zhong-
shu war arbeitslos und schlug sich mit Nachhilfestunden und
Lehrauftragen durch. Yang Jiang hatte eigentlich eine gut be-
zahlte Stelle als Direktorin einer Hoheren Schule, aber gab
diese gegen den Willen ihrer Schwiegereltern mutig auf: Sie
wollte schreiben, nicht lebenslang unterrichten.
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Tatsdchlich gelangen Yang Jiang in Shanghai bald glanzvol-
le Bithnenerfolge mit den Komédien Chen xin ru yi §7 s 4o &,
(Ende gut alles gut, 1943), Nong zhen cheng jia & E = i
(Wahrheit und Liige, 1944) und der Tragédie Fengxu b ¥
(Weidenbliiten im Wind, 1947). Sie war plotzlich bertihmter als
der als Genie geltende Qian Zhongshu, der hierauf, wie er
spater bekannte, ziemlich eifersiichtig reagierte. Am Anfang
von Wir Drei wird darauf in den ,Zehn klassischen Kurzge-
dichten® angespielt (Gedicht Nr. 6 und 7). Doch der Erfolg
seiner Frau inspirierte ihn zu seinem spater in viele Sprachen
tibersetzten Roman Weicheng §13% (Die umzingelte Festung).

Beijing: Verfolgung und Rehabilitation
(1 9491 977)

Nach dem Sieg der Kommunisten unter Mao Zedong und
Griindung der VR China arbeiteten Qian Zhongshu und Yang
Jiang als Professoren in Beijing an der Tsinghua-Universitat,
spater an der neu gegriindeten Chinesischen Akademie der
Sozialwissenschaften. Wenig spiter begannen die politischen
Kampagnen gegen Kiinstler und Intellektuelle, die sich schlie3-
lich zum Albtraum der Kulturrevolution steigerten. Im Zuge
der ersten Kampagne ,Drei Anti“ (sanfan = % , 1951/52)
wurde Yang Jiang auf einer Massenversammlung und danach in
einem Leitartikel der Volkszeitung der absurde Vorwurf ge-
macht, sie habe in ihrem Unterricht bei der Behandlung des
englischen Romans David Copperfield von Dickens dekadenter-
weise nur das ,Liebesleben des Helden diskutiert. Die grof3e
Kritikversammlung war fiir sie ein Schock, den sie jedoch
spater als gutes , Training® betrachtete — eine Schliisselidee, die
sie thr ganzes Leben begleiten sollte:

Trotz der Erniedrigung war es ein gutes Training. Damals, als
meine Wut verraucht war, glich ich einem von einem Wagen
tiberrollten Tierchen, dessen blutige Fleischwunden nur mithsam
heilten. Aber spiter, als ich kritisiert und sogar ,bekdmpft und
misshandelt wurde, war ich von Herzen froh, dass diese Kritik-
versammlung meine Zahigkeit sehr gestarkt hatte. (,Kongsu da-
hui #5275 < £, Die groBe Kritikversammlung®,1988)

14



Nicht nur der Unterricht, sogar die wissenschaftliche Be-
schaftigung mit westlicher Literatur wurde bald lebens-
gefahrlich. 1957/58 folgte die wesentlich schlimmere ,,Anti-
Rechts-Kampagne®, in der man dazu aufrief, revolutiondre
»Rote Fahnen“ aufzupflanzen, bourgoise ,Weille Fah-
nen‘auszureiBen und im ,,GroBen Sprung nach vorn® Eisen in
Stahl zu verwandeln. Yang Jiangs wissenschaftlicher Artikel
liber den englischen Schriftsteller Henry Fielding wurde als
,Weille Fahne” kritisiert, sie selbst wie die meisten Intellek-
tuellen zur Umerzichung aufs Land geschickt, die Tochter
zur Arbeit in eine Stahlfabrik. In der ,,GroBlen Proletarischen
Kulturevolution® (1966-1976) wurden in stindigen Kritik-
versammlungen zahllose Intellektuelle misshandelt, in den
Freitod getrieben oder umgebracht. Darunter waren auch
Freunde und Kollegen, die in Wir Drei erwihnt werden: Der
Historiker Wu Han % 2, dessen Stiick Hai Rui ba guan 7 34
3 ¥ (Hai Rui wird entlassen) den Auftakt zur Kulturrevolution
bildete, der Komparatist und Lehrer Qian Zhongshus Wu Mi
% %, der international bekannte Ubersetzer Fu Lei & 3 .
Der Ehemann der Tochter Wang Deyi 2 16— wurde zu
jener Zeit als angebliches Mitglied der so genannten ,Ver-
schworergruppe 16. Mai“ in den Selbstmord getrieben, weil
er die Namen seiner , Komplizen® nicht preisgab.

In der Kulturrevolution wurden Yang Jiang und Qian
Zhongshu als ,Rinderteufel und Schlangengeister verurteilt
und veréchtlich gemacht. Yang Jiang musste Toiletten reini-
gen, und ihr wurden die Haare zur Halfte kahl geschoren zu
einem sogenannten ,,Yin-Yang-Kopf“. Als Qian Zhongshu in
einer Wandzeitung verleumdet wurde, er habe den Vorsit-
zenden Mao beschimpft, hingte sie heimlich nachts eine eige-
ne kleine Wandzeitung mit einer Gegendarstellung auf, was
als Verbrechen galt. Deswegen musste sie mit einem spitzen
Hut durch die StraBlen paradieren und auf einer Trommel
schlagend ihre Verbrechen bekennen. Yang Jiang erklarte
spater selbstbewusst, wahrend der Kulturrevolution sei sie
unter den ,Rinderteufeln und Schlangengeistern® die einzige
in der Fremdsprachenabteilung der Akademie gewesen, die
es wagte, mit den ,revolutiondren Massen® Streit anzufangen.
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1969 wurden sie mit der gesamten Akademie der Sozial-
wissenschaften zur Umerziechung auf eine Kaderschule auf dem
Land geschickt. Als sie 1972 nach Beijing zurtickkehren durf-
ten, wurde ihre Wohnung durch Einquartierung eines gewalt-
titigen Paares unbewohnbar. Es folgten, wie in Wir Drei ge-
schildert, die Flucht in das Wohnheim der Tochter an der
Beijinger Padagogischen Universitit und der dreijéhrige Auf-
enthalt in einem Biroraum der Akademie der Sozialwissen-
schaften. Erst 1975 erhielt die Familie schlieBlich eine eigene
Wohnung im Beijinger Stadtteil Sanlihe.

In der Zeit der Kampagnen und der Kulturrevolution galten
die meisten literarischen und sogar wissenschaftlichen Werke
als ,,Giftgras“. Yang Jiang und Qian Zhongshu konnten ihr Le-
ben nur mit viel Gliick und Klugheit durch ,Schweigen® retten,
sie lebten in Yangs eigenen Worten ,unter einer Tarnkappe®.
Dies war das Schicksal fast aller kreativen Kiinstler der damali-
gen Zeit. Yang Jiang erklarte spater ironisch, sie habe tiber
Jahrzehnte, beginnend mit den Kampagnen 1953 bis zur ,,Off-
nung Chinas“ 1977, immer nur als eine ,Null“ gegolten.

Erstaunlicherweise schafften es beide trotz allem, schrift-
stellerisch titig zu sein. Qian schrieb die groBe Kultur-
enzyklopadie Guanzhui bian § #4 % (Bambusrohr und Ahle,
1979), die erstmalig den chinesischen klassischen Kanon im
Spiegel der westlichen Literatur behandelt. Yang Jiang hatte
wihrend der Kampagnen der fiinfziger Jahre schon den spani-
schen Schelmenroman Lazarillo de Tormes (Xiao laizi | ff+ ,
1950) und den franzésischen pikaresken Roman Gil Blas (Ji’er
Bulasi % & « % 3 #7 1956) Ubersetzt. Danach lernte sie
Spanisch und {iibersetzte in zehnjahriger Arbeit Don Quijote
von Cervantes (Tang Jihede ¥ < % :#4&, 1978). Thr Manu-
skript wurde in der Kulturrevolution konfisziert und nur mit
unerhortem Gliick aus einem Abfallhaufen gerettet. Als die
Ubersetzung endlich erscheinen konnte, war sie ein groBer
Erfolg. Der spanische Konig Juan Carlos ehrte die Ubersetze-
rin durch einen persénlichen Besuch zuhause, zeichnete sie
fiir ihre Verdienste um die spanische Literatur aus und lud sie
nach Spanien ein.
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Noch bemerkenswerter ist Yang Jiangs ungebrochene Pro-
duktivitit, als sie mit iiber 70 Jahren ihre zweite und eigentliche
schriftstellerische Karriere startete. Gleich nach der Offnung
Chinas in den achtziger Jahren veréffentlichte sie in rascher
Folge verschiedene Biicher iiber die Zeit der politischen Kam-
pagnen: Ganxiao liuji =+ 12+ #& (Sechs Berichte iiber Kaderschulen,
1980), den Roman Xizao % & (Gehirmwasche, 1988) sowie
aufriittelnde Essays tiber die Kulturrevolution. Sie wurden im
In — und Ausland mit Preisen bedacht und in viele Sprachen
tibersetzt, z.B. ins Englische, Franzosische, Japanische und
Russische. Die Werke waren aber auch ein Wagnis und erreg-
ten landesweit Skandale. Ich erinnere mich, wie damals ein
Universitatskader nach Lektiire der Sechs Berichte iiber Kaderschu-
len schockiert erklarte: ,In der nachsten Kulturrevolution miis-
sen wir Yang Jiang noch einmal kritisieren! Glicklicherweise
geschah das nicht. Aber bald trafen Yang Jiang neue Schicksals-
schlage, die ihr Leben und ihre Kunst noch einmal grundlegend

veranderten.

Platos “Phaidon* (Feiduo # 5 ,2000)

Qian Zhongshu musste 1993 wegen einer Krebserkrankung sei-
ne rechte Niere entfernt werden. Seitdem war er bettlagerig. Er
starb Ende 1998 nach jahrelangem Krankenhausaufenthalt.
Wihrend dieser Zeit besuchte Yang Jiang ihn tagtaglich im
Krankenhaus und pflegte ihn. Noch grausamer traf Yang Jiang
im Winter 1995 die plotzliche schwere Krebserkrankung ihrer
Tochter Qian Yuan 4 3£ | die zunachst falschlich als Knochentu-
berkulose diagnostiziert wurde. Qian Yuan starb noch vor ih-
rem Vater Anfang 1997 an Lungenkrebs. In dieser Zeit, als Yang
Jiang geistig und korperlich mit ihren Kraften am Ende war,
suchte sie Trost in der Welt der Bucher. Neben Konfuzius,
Menzius, Zhuang Zi und Lao Zi studierte sie erneut eine Vielzahl
westlicher Werke wie Marc Aurel, Epictet, die Dialoge Platos,
die Bibel. Dabei beeindruckte sie besonders Platos Phaidon mit
der Schilderung der letzten Stunden und des Todes des Sokrates.

Im Jahr 2000 kam ihre Ubersetzung von Platos Phaidon

heraus und wurde in China sofort ein Bestseller. Im Westen
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haben Generationen von Lesern die heitere Gelassenheit des
Sokrates bewundert, bevor er den Giftbecher leert. Auch Yang
Jiang fand in dieser Schrift Trost in ihrer Verzweiflung, so in
dem Ausspruch ,Philosophieren heifit Sterben lernen” und in
den letzten Diskussionen von Sokrates mit seinen Schiilern
uiber die Unsterblichkeit der Seele.

Wir Drei (Womensa A= 2003)

Drei Jahre spiter schrieb Yang Jiang im Alter von 92 Jahren ihr
vielleicht bestes Werk, die Familienbiographie Wir Drei. Gleich
im Erscheinungsjahr erreichte das Buch 25 Auflagen. Das
Werk besteht aus zwei Teilen, die einen Kontrast bilden zwi-
schen Fantasie und Wirklichkeit. Der kiirzere erste Teil schil-
dert in Bildern, Traumen und Geisterbegegnungen Krankheit
und Tod von Mann und Tochter. Im zweiten lingeren Teil
springt die Darstellung in die erinnerte Realitit und beschreibt
spannend und humorvoll das Leben zu dritt: Hochzeit, Studi-
um in Oxford und Paris, Geburt der Tochter, Riickkehr in das
von Japan besetzte China; dann Griindung der VR China, Qian
Zhongshus  Arbeit im englischen Ubersetzungskomitee der
Werke Mao Zedongs, politische Kampagnen und Kulturrevo-
lution; schlieBlich Rehabilitierung und Alter. Yang Jiang schil-
dert nicht nur eindrucksvoll die Entwicklung der drei Haupt-
personen, sondern mit ihnen auch die Umwalzungen der chi-
nesischen Gesellschaft bis ins 21. Jahrhundert.

Durch die Verbindung von fantastischem und realistischem
Stil schafft Yang Jiang eine neue Erzahlform. Der Blickwinkel
erweitert und verengt sich stindig zwischen Leben und Ster-
ben, politischen Kampagnen und Privatleben, China und Eu-
ropa, Traum und Wirklichkeit, Menschen und Geistern. Hohe
Politik und gesellschaftliches Leben, regional unterschiedliche
Gebrauche im alten und neuen China treten lebendig vor Au-
gen. Erstaunlich ist die Spannweite der Sprache, die von klassi-
schen Gedichten mit elegant-obskuren Zitaten und Sprachspie-
len bis zu witzig-vulgiren Passagen im Wuxi und Shanghai
Dialekt reicht und die mich als Ubersetzerin immer wieder vor
schier unl6sbare Aufgaben stellte.
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Qian Yuan, Qian Zhongshu und Yang Jiang

So wie auf dem ersten Foto in Wir Drei die Tochter Qian Yuan
A 3% (Ayuan [P %], Yuanyuan %] %] 1937-1997) in der Mitte
zwischen ihren Eltern steht, bildet sie den eigentlichen Mittel-
punkt des Buches. Wir begleiten sie auf ihrem Lebensweg: Im
ersten Teil ihre traumhaft geschilderte Krankheit und ihr Sterben,
im zweiten ruckblickend die Geburt in Oxford, ihr Leben in der
GroBfamilie als hochbegabtes Wunderkind, ihr schwieriger
Balanceakt in der Kulturrevolution, ihre strapazi6se berufliche
Karriere als Professorin fiir Englisch, ihre intelligente Fiirsorge
fiir ihre politisch belasteten Eltern. In ihr spiegelt sich beispiel-
haft die tragische Unmoglichkeit ihrer Generation, ihr Talent
voll zu entfalten. Andererseits zeigt ihr Leben und Sterben eine
menschliche GréBe, wie sie in glicklicheren Umstianden wohl
kaum méglich gewesen wiére. Zum Ende des Buches in den
“Anhangen” kommt sie selbst zu Wort, in den tapferen, humor-
vollen Briefen vom Sterbebett, in der von ihr selbst im Kran-
kenhaus geschriebenen Skizze von Wir Drei und den ausdrucks-
vollen Zeichnungen, die eine begabte Kiinstlerin verraten.

Die zweite Hauptperson des Terzetts ist Qian Zhongshu
a4 (1911-1998), von seinen Bewunderern weltweit als
Kiinstler und Gelehrter verehrt, von seinen Gegnern aber auch
als arrogant und unnahbar attackiert. In Wir Drei beschreibt
Yang Jiang ihren Mann von einer neuen Seite: Weniger als
Genie und Ubermensch, sondern in seinen vielen Enttiu-
schungen und Zurticksetzungen, als verriickter Spavogel und
bester Kumpel seiner Tochter, als Dichter und weltfremder
Gelehrter. Auch er konnte, wie seine Tochter, seine kiinstleri-
sche Kreativitat nicht voll entfalten. Im Laufe der Geschichte
wird immer deutlicher, dass dies nicht nur repréasentativ fiir
seine Zeit ist, sondern fiir die menschliche Existenz iberhaupt.

Wenn Yang Jiang Leben und Sterben von Mann und Toch-
ter beschreibt, charakterisiert sie auch sich selbst. Sie zeigt sich
von verschiedenen Seiten, in Qian Zhongshus Gedichten als
verfithrerische, auch im Alter noch reizvolle Schonheit, als
wissbegierige und ehrgeizige Studentin, als gebrechliche Kran-

ke und Trauernde, selbstkritisch als ,,Diimmste der Drei“, als

b
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scharfe, mitunter ironische Beobachterin, als energisch-
liebevolle Ehefrau und Mutter, als Gelehrte und Kunstlerin.
Eindrucksvoll ist ihr ,Abenteuergeist‘. Yang Jiang iibersetzte
nicht von ungefihr den Roman des fahrenden Ritters Don
Quijote und seines Knappen Sancho Pansa. Schon in den vier-
ziger Jahren beschrieb sie sich in einem Essay als ,,Vagabun-
den® (liulang’er 7372 ¢ ): Aus der Enge und dem Schmutz ihres
Zimmers zog es sie in fantasievolle Weiten, sie verwandelte
sich in einen Stein, in einen Wasserfall, sie fliichtete in die
Welt der Biicher oder ritt wie der Affe Sun Wukong auf einer
magischen Wolke in unendliche Fernen. In Wir Drei kommt
dieser Abenteuergeist durch den Kontrast mit Mann und
Tochter besonders lebhaft zum Ausdruck. Ganz anders als die
beiden ist sie als Kind wild, klettert auf Baume und Dacher. In
London, Paris und Beijing lockt sie Qian Zhongshu immer
wieder ,auf Abenteuer”. Und selbst wahrend Qian Zhongshus
schwerer Krankheit spielt sie anfangs noch hoffnungsvoll mit
der verriickten Idee, ihn zu kidnappen und heimlich wieder
nach Hause zu holen. Bezeichnend ist die Schilderung eines
Elefantenpaares im Zoo zur Zeit der Kulturrevolution, die
man als witzige Charakterskizze von Yang Jiang und Qian
Zhongshu auffassen kann: Wihrend der Elefantenmann sich
widerstandslos und philosophisch in seine Gefangenschaft fiigt,
wagt die Elefantenfrau immer wieder heimlich ihre Fesseln zu
losen und den Wachter lachelnd zu reizen.

Bilder und Geistererscheinungen

Die Bilder im ersten Teil wirken zunachst ratselhaft und ver-
schliisselt. Wihrend einer heiteren Familienszene ruft plotzlich
ein anonymer Telefonanruf Qian Zhongshu zu einer Sitzung,
die fern in den Bergen in einer ,GroBlen Versammlungs-
halle”“ stattfinden soll. Seltsamerweise fahrt er mit einem Schiff
zu dieser Kongresshalle. Die Ich-Erzéhlerin Yang Jiang be-
schreibt, wie sie thren Mann auf seinem ,,Schiff* an der , Alten
Poststraf3e” besucht, wie sie in wechselnden ,,Herbergen® nach-
tigt und wie sie als ,Traumseele“ an das Krankenbett ihrer
Tochter fliegt.
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Zum einen haben die Bilder eine reale Grundlage in der
chinesischen Gegenwart. So erinnert die Eingangszene, in der
Qian Zhongshu zu einer Versammlung in eine ,GroBe Ver-
sammlungshalle“ beordert wird, durchaus an politische Ver-
sammlungen in der VR China. Qian Zhongshu lebte lange
Jahre in einem Beijinger Krankenhaus fiir hohe Regierungska-
der, wo fiir Besucher strenge Verbote und Vorschriften galten,
wie sie auch in Wir Drei geschildert werden. Bald wird jedoch
deutlich, dass die Bilder iiber ihre reale Bedeutung hinaus in
ubersinnliche Bereiche verweisen. Der unheimliche , Telefon-
anruf” bricht als Todesbote unerwartet mitten ins Leben ein.
Die ,,Grofle Versammlungshalle® ist ein verschleiertes Bild des
Jenseits, wohin alle Menschen unerbittlich gerufen werden.

Fiir westliche Leser sind die Bilder gleichzeitig fremd und
vertraut. Fluss, Schiff und StraBe sind auch in der westlichen
Literatur Symbole der Lebensreise aller Menschen, die unaus-
weichlich vom Leben zum Tode fihrt. Doch sind diese in ihrer
Verbindung mit der chinesischen Tradition und gesellschaftli-
chen Realitit unverwechselbar Yang Jiangs eigene Schopfungen.
So assoziierten im alten China die Wahrsager das ,Schick-
sal“ eines Menschen mit dem Schriftzeichen ,Fluss“ und den
,Charakter” eines Menschen mit dem Zeichen ,Schiff“. Auch
rufen die Bilder Erinnerungen an die traditionelle Literatur und
Kunst wach. Wenn im alten China ein Freund in die Ferne oder
in die Verbannung zog, begleitete man ihn ein Stiick des Weges,
um dann von ihm Abschied zu nehmen. Ein auf einem Fluss
langsam verschwindendes Boot ist Thema vieler alter Bilder
und Gedichte. In Wir Drei fuhrt die ,Alte Poststral3e” vom Le-
ben zum Tod, ein langer Weg, auf dem die Ich-Erzéhlerin ihren
sterbenden Mann begleitet, der sich immer weiter von ihr
entfernt, bis er am Schluss in einem kleinen Boot verschwindet.

Ein vieldeutiges Bild sind die ,Weiden®, welche die Alte
Poststraf3e siumen und die Yang Jiang immer wieder beschreibt.
In der westlichen Literatur stehen Weiden héufig auf Friedho-
fen als Zeichen der Trauer. In China ist die Weide manchmal
ein erotisches Bild des Frithlings, die wiegenden Weiden wer-
den gern mit den schwingenden Hiiften schéner Madchen ver-
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glichen. Haufig sind Weiden ein Zeichen des Abschieds, weil
der schone Friihling rasch vergeht. Yang Jiang hat die chinesi-
schen und westlichen Bedeutungen zu einem ausdrucksvollen
Lebenssymbol von Aufstieg und Fall verbunden. In Wir Drei ist
der rasche Wechsel von fliegenden Weidenbliiten zu kahlen
Winterweiden ein Symbol des Lebens, ein heiter-schwer-
miitiges Zeichen von Lebensfreude und hochfliegenden Plénen,
von Verganglichkeit und enttauschten Hoffnungen.

Eine chinesisch-westliche Kombination sind auch die
,Iraume” der Ich-Erzihlerin. Auch in der westlichen Literatur
und wohl in den meisten Kulturen kénnen Traume die Zukunft
oder auch den Tod vorhersagen. In Wir Drei jedoch verbinden
Traume die Ich-Erzahlerin iiber Zeit und Raum mit ihrer Toch-
ter und einem geheimnisvollen Geisterreich. Nach einem scho-
nen chinesischen Volksglauben kann sich im Schlaf die Traum-
seele nachts vom Kérper 16sen und einen geliebten Menschen
in der Ferne besuchen. Dieser wird den gleichen Traum trau-
men, sodass die Liebenden sich tatsachlich sehen, sprechen und
miteinander verkehren kénnen. Allerdings besitzt in Wir Drei
die Traumseele der Ich-Erzéhlerin keine so starken magischen
Krifte. Sie kann ihre Tochter nur sehen, aber nicht wirklich mit
ihr in Verbindung treten. Die Traume driicken eine sich stei-
gernde Verzweiflung aus, die in einer blutig-grausigen Bergbe-
steigung gipfelt, in dem Moment, in dem die Erzahlerin vom
Tod ihrer Tochter erféhrt. Aber es gibt auch eine Traumszene
mit einer eigenartigen Mischung von Schmerz und Heiterkeit,
wenn die Tochter die ,Herberge des Lebens® verlasst und in ihr
ywirkliches Heim® zurtickkehrt. Das Schlussbild des ,,Lebens als
Herberge und der Satz ,Ich suche noch den Weg zuriick® wir-
ken wie ein verborgenes Tor zu neuen Welten und Abenteuern.

Zum Rande des Lebens
(Zoudao rensheng bianshang AP L 42 2007)

In diesem bislang letzten Werk hat Yang Jiang diese Fahrt ins
Ungewisse unternommen. Das Werk ist ein Frage- und Ant-
wortspiel von Yang Jiang mit sich selbst iber den Sinn des
Lebens und den Sinn des Leidens, tiber Tod und Gott. Es ist
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personliche Beichte und eine Art chinesisch-westliches Testa-
ment, in dem Yang Jiang tiberraschend fiir die Unsterblichkeit
der Seele eintritt. Dies war in der VR China ein Tabubruch
und auch fiir den Verlag ein nicht ungefahrliches Wagnis.
Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen wurde das Buch ein
Bestseller, ebenso wie Phaidon und Wir Drei.

In dem Selbstgesprach kommen chinesische und westliche
Personen und Autoren aus Vergangenheit und Gegenwart und
aus allen Gesellschaftsschichten zu Wort. Es geht um die Frage:
Ist die Seele unsterblich? In China, so Yang Jiang, wiirden dies
alle ihre Freunde fiirr Aberglauben halten, Nietzsches Aus-
spruch vom ,Tod Gottes® sei in aller Munde. Dagegen fiihrt
Yang Jiang Meinungen groBer Lehrer der Menschheit an wie
Konfuzius, Sokrates und Jesus, sie zitiert Marc Aurel, Freud
und sogar die moderne westliche Gehirnforschung und ruft
sich alte chinesische Geistergeschichten ins Gedachtnis.

Aber wenn es wirklich einen Gott gibe, so fragt Yang wei-
ter, wieso ist dann das Leben so voller Grausamkeit und Unge-
rechtigkeit, ein Jahrmarkt der Eitelkeit, wo Neid, Hass, Kampf,
Betrug herrschen und der Mensch wie ein Spielball vom
Schicksal herumgeworfen wird? Wer kann angesichts der vie-
len menschlichen Tragodien noch behaupten, dass das Leben
einen Sinn habe? Auch die Kultur mit all ihren Errungenschaf-
ten kann diesen Sinn niemals darstellen. In Jahrtausenden hat
sie die Welt nicht menschlicher und besser gemacht. Schlim-
mer noch, gerade grofle Kulturleistungen wie die dgyptischen
Pyramiden oder die Chinesische Lange Mauer waren eine
Geschichte von Blut und Trinen — deshalb auch ihr alter Name
»Violette Mauer®. Aber, so Yang Jiang, konnten nicht die grau-
samen Qualen der Menschheit doch einen Sinn besitzen? Sollte
die alte Weisheit vielleicht Recht haben, dass Gott im Leiden
an die Tir des Herzens klopft? Die Idee erinnert an die budd-
histische Lehre vom Leben als Leiden. Sie klingt auch wie eine
christliche Botschaft, wie der oft ztierte Ausspruch von Meis-
ter Eckart: ,Das schnellste Tier, das Euch zur Vollkommenheit
tragt, ist das Leiden.“ Und es ist auch ein Echo vieler Religio-
nen, Meditationen und Sprichworte tiberall auf der Welt.
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Der Sinn des Leidens, so glaubt Yang Jiang schlieBlich,
kann nur ein Training der unsterblichen Seele sein, sonst ware
das Leben sinnlos. Der Begriff , Training® stammt aus Yangs
Lebenserfahrung und taucht in ihrem Werk immer wieder auf.
In ihren Augen ist das menschliche Leben ein geheimnisvoller
,Schmelzofen“ der Seelen:

Diese Welt ist einem riesigen Schmelzofen vergleichbar, in dem
immer wieder die verschiedensten Seelen geléiutert werden.
Aber was weil} ich schon tiber die Beschaffenheit dieser Seelen?
Ich kann nur meine wirren Gedanken beschreiben.

In der zweiten Halfte des Werkes mit dem Titel ,Fullno-
ten wird dies an praktischen Beispielen erlautert. Hier zeigt
das Leben auch seine heiteren Seiten, z.B. in Yang Jiangs komi-
schem Bericht Uber ihre Feuerloschaktion in letzter Minute in
ihrer Shanghaier Kiiche oder in der Szene, in der der in Peking
lehrende amerikanische Professor Winter, um seine Katze zu
retten, trotz seines hohen Alters partout noch auf einen Baum
klettern muss. Es gibt auch argumentative Essays iiber ,,Konfu-
zius und die Frauen®, Giber das ,Gewissen®, tiber ,Spiegel und
Selbstbetrug®. Aber der Grundton ist das Elend und Leiden der
Welt: Verhungerte und erfrorene Bettler, zerstorte Hoffnun-
gen in allen Gesellschaftsschichten. Dass dies sogar auch fiir die
Tierwelt gilt, zeigt Yang Jiang am Beispiel eines Vogelparchens
auf einem Baum vor ihrem Fenster, das trotz aller Miihen
immer wieder sein Nest und seine Nachkommen verliert.
Uberraschend dann der kurze Essay mit dem Titel ,Wirre
Gedanken®: Der erste Teil ist eine Lebensbeichte, in der Yang
Jiang ihre Stinden gegeniiber Eltern, Mann und Tochter be-
kennt. Obwohl diese ihr, dessen ist sich Yang sicher, bestimmt
verzeihen werden, ist sie deshalb nicht ohne Schuld, sondern
wird dafiir noch das Fegefeuer aller alten Menschen — Krank-
heit und Tod — tiberstehen miissen. Die Lebensbeichte kniipft
an einen Ausspruch des Sokrates im Phaidon an, die Seele miis-
se, bevor sie unsterblich werde, die Verzeihung der Menschen
erlangen, denen man Unrecht tat. Doch der Glaube an eine
unsterbliche Seele ist keine absolute Erkenntnis und bleibt
unsicher. So schlieBt dieser Abschnitt denn auch mit einer halb

24



scherzhaften Reflexion iiber das Jenseits: Sollte sie wirklich ins
Paradies kommen, in welcher Gestalt konnte das sein? In ihrer
jetzigen Gestalt wiirden Mann und Tochter sie zwar noch
erkennen, aber ihre Eltern, die viel jiinger gestorben waren,
wiirden bestimmt glauben, sie miissten sie mit ,Mama® titulie-
ren. Und erschiene sie als junges Méadchen, wiirde ihre Toch-
ter sie wohl fiir ihre Enkelin halten. Danach wird der scherz-
hafte Ton wieder ernster: Im Traum, so Yang Jiang, trife sie
ihre Familie haufig, aber ohne sie tatsichlich zu sehen, obwohl
sie genau wisste, dass sie es wiren. Und so konnte es vielleicht
auch nach dem Tode sein.

Yang Jiangs Wir Drei ist heutzutage in China in aller Munde.
Wie ist dieser unglaubliche Erfolg zu erkliren? Viele Chinesen
glauben, dies sei zurtickzufithren auf eine grofe Sehnsucht nach
echten Gefiihlen, die in der Kulturrevolution zerstort und
verschiittet wurden: Liebevolle Familienbezichungen, Fragen
nach dem Sinn des Lebens und des Leidens, nach Tod und
Unsterblichkeit. Es sind Ideen und Gefiihle, die in China und
im Westen, in Familie, Religion, Literatur und Philosophie seit
vielen Jahrhunderten immer wieder ausgedriickt wurden, die
lange Tabu waren, aber in Yang Jiangs Alterswerk wieder neu

entdeckt werden.
Monika Motsch
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