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介绍 Monika 翻译的《我们仨》 

钱锺书最欣赏 Monika的翻译。他的小说有多种

译文，唯独德译本有作者序，可见作者和译者的交

情，他们成了好朋友。她写的中文信幽默又风趣，

我和女儿都抢着看，不由得都和她通信了。结果我

们一家三口都和她成了好友。 

我女儿和我丈夫先后去世，我很伤心，特意找

一件需我投入全部身心的工作，逃避我的悲痛；因

为这种悲痛是无法对抗的，只能逃避。我选中的事

是翻译柏拉图《对话录》中的《斐多》。Monika 知

道了我的意图，支持我，为我写了序文。她怜我身

心交瘁中能勉力工作来支撑自己，对我同情又关

心，渐渐成了我最亲密的一位好友。 

Monika 不是一般译者，只翻译书本。她爱中国

文化，是中国人的朋友。她交往的不仅有知识分

子，还有种地的农民，熟识的也不止一家。她知道

农家的耕牛是一家之宝，过年家家吃饺子，给家里

的耕牛也吃一大盆饺子。她关注中国人民的风俗习

惯、文化传统。我熟悉的只是知识分子。至于学

问，我压根儿不配称赞。单讲中国文学的水平吧，

我嫌钱锺书的《管锥编》太艰深，不大爱读，直到

老来读了好多遍，才算读懂。Monika 读后就出版了

《管锥编和杜甫》，当时钱锺书已重病住入医院，

我把 Monika 这本书带往医院，钱锺书神识始终清

楚，他读了十分称赏。 
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Vorwort zur deutschen Übersetzung 

Qian Zhongshu schätzte Monikas Übersetzung (von Weicheng) 
am meisten. Der Roman wurde in viele Sprachen übersetzt, 
aber nur für die deutsche Übersetzung (Die umzingelte Festung) 
schrieb er ein Vorwort. Das zeigt die Sympathie zwischen 
Autor und Übersetzerin. Trafen ihre humorvollen und amü-
santen chinesischen Briefe ein, wollten meine Tochter und ich 
sie immer als erste lesen, und ich habe ihr spontan geantwortet. 
So wurde sie die Freundin von uns Drei. 

Nach dem Tod meiner Tochter und meines Mannes suchte 
ich in meiner Verzweiflung eine Aufgabe, die mich ganz und 
gar forderte, um meinem Schmerz zu entfliehen. Denn gegen 
diesen Schmerz konnte ich nicht kämpfen, ich konnte ihm nur 
ausweichen. So entschied ich mich, Platos Dialog Phaidon zu 
übersetzen. Monika wusste um mein Bemühen, unterstützte 
mich und schrieb mir ein Vorwort. Sie fühlte mein Leid, er-
kannte, wie ich mich am Rande eines körperlichen und geisti-
gen Zusammenbruchs gewaltsam mit Arbeit aufrecht hielt, 
nahm an mir Anteil und kümmerte sich um mich. So wurden 
wir allmählich enge Freunde. 

Monika ist keine gewöhnliche Übersetzerin. Sie liebt die 
Chinesen und die chinesische Kultur, sie kennt nicht nur Intel-
lektuelle, sondern auch Leute vom Lande. Z.B. weiß sie, dass 
in einer Bauernfamilie die hochgeschätzten Ochsen zu Neujahr 
genau wie die Familie eine große Schüssel fleischgefüllter Jiaozi 
bekommen. Die Sitten, Gebräuche und kulturellen Traditio-
nen der Chinesen sind ihr vertraut. Ich selbst kenne mich nur 
mit Gebildeten aus, aber auch Bildung besitze ich kaum. Was 
z.B. die chinesische Literatur betrifft, so habe ich Qian Zhong-
shus Kulturenzyklopädie Guanzhui bian erst nach vielem Lesen 
im Alter verstanden. Monika hat darüber das Werk Mit Bam-
busrohr und Ahle geschrieben. Als Qian Zhongshu schon schwer 
krank im Krankenhaus lag, habe ich ihm das Buch gebracht, er 
war bis an sein Ende geistig klar und hat es mit Freude gelesen. 
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我只爱阅读英、法、西班牙等国的小说、散文

等；即使是中文小说，我的学问也比不上 Monika。

她对中国小说能雅俗并赏，我却连通俗小说也不如

她读得广泛。因为我出身旧式家庭，凡是所谓“淫

书”，女孩子家不许读，我也不敢读。她没有这种禁

忌，当然读得比我全面了。这是毫无夸张的实情。 

我早年有几本作品曾译成英语、法语。在国外

也颇受欢迎。我老来不出门了，和以前经常来往的

外国朋友绝少来往。梦想不到的是钱锺书早年朝气

蓬勃的《围城》，和我暮年忧伤中写成的《我们

仨》，今年同在 Frankfurt 书展出现！这是 Monika 的

荣誉，我们夫妇也与有荣焉。因为我们两个能挨在

一起，同时也因为译文同出于 Monika 的大手笔。希

望德国读者在欣赏 Monika 所译《围城》的同时，也

同样喜欢《我们仨》。 

杨 绛 

2009年 5月 31日 
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Ich selbst liebe vor allem Romane und Essays der engli-
schen, französischen und spanischen Literatur. Mit chinesi-
schen Romanen bin ich nicht so vertraut wie Monika, die sich 
in klassischer und populärer Literatur auskennt. Dagegen habe 
ich nur wenig Populärliteratur gelesen, weil ich in einer tradi-
tionellen Familie aufwuchs, in der „unmoralische Bücher“ für 
Mädchen verboten waren. Frei von diesen Tabus hat Monika 
natürlich mehr gelesen, das ist eine Tatsache. 

Einige meiner Werke wurden früher ins Englische und 
Französische übersetzt und sind dort sehr beliebt. Doch weil 
ich im Alter nicht mehr ins Ausland reise, habe ich den Kon-
takt zu meinen ausländischen Freunden verloren. Nicht im 
Traum hätte ich gedacht, dass Qian Zhongshus Umzingelte 
Festung (Weicheng), die er im Überschwang der Jugend schrieb, 
zusammen mit meinem im schwermütigen Alter verfassten 
Wir Drei (Womensa) dieses Jahr auf der Frankfurter Buchmesse 
erscheinen wird! Das ist Monikas Verdienst und eine Ehre für 
uns beide. Da wir beide nun gemeinsam erscheinen und bei-
de von Monika übersetzt wurden, hoffe ich, dass die deut-
schen Leser zusammen mit der Umzingelten Festung auch Wir 
Drei gern lesen. 

Yang Jiang 
Beijing, 31.5.2009 
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Vorwort der Übersetzerin 

Ich traf die Schriftstellerin Yang Jiang zum ersten Mal an einem 
heißen Augusttag im Jahr 1982 in Beijing, und dieses Treffen 
ist mir unvergesslich. Yang Jiang war damals schon internatio-
nal bekannt durch ihre wagemutigen Berichte über die Kultur-
revolution. Mein Besuch galt jedoch nicht ihr, sondern ihrem 
nicht minder bekannten Mann Qian Zhongshu 钱锺书 (1910–
1998), dessen Roman Weicheng 围城 (Die umzingelte Festung) 
ich übersetzte. Zuerst begrüßte mich Yang Jiang allein, klein, 
zierlich und mit einer leisen Stimme. Umso überraschter war 
ich, als sie mich plötzlich sanft aber bestimmt mit der Vermu-
tung konfrontierte: „Sie haben wohl sehr viele Fragen?“ Erst 
nachdem ich sie vom Gegenteil überzeugt hatte, rief sie ihren 
Mann, den sie wohl häufig auf diese Weise vor Besuchern 
schützte. Im Laufe der Jahre wurde unser Kontakt immer 
vertrauter und herzlicher. Während Qian Zhongshus langer 
schwerer Krankheit war ich tief beeindruckt von Yang Jiangs 
Stärke und Gelassenheit, von ihrer Fähigkeit, mitten in Katast-
rophen sich an kleinen Dingen zu freuen. 

1999 sah ich Yang Jiang wieder. Sie hatte kurz hintereinan-
der ihre Tochter und ihren Mann verloren, die beiden Men-
schen, die ihr die wichtigsten und liebsten waren. Damals war 
sie sehr schwach, konnte kaum essen und schlafen. Aber sie 
hielt sich mühsam aufrecht und war fest entschlossen, den 
Nachlass ihres Mannes, der sich in Kisten verpackt in ihrer 
Wohnung befand, vor dem Vergessen zu bewahren. So kam es, 
dass ich in den folgenden zwei Jahren im Sommer bei ihr ein 
Inventar von Qians fremdsprachigen Notizheften anfertigte. Es 
war für Yang Jiang eine unvorstellbar schwere Zeit, aber 
trotzdem ist sie in meiner Erinnerung auch voller schöner 
Augenblicke. Yang Jiang arbeitete an Womensa 我们仨 (Wir 
Drei) und erzählte mir Geschichten daraus. Wir aßen zusam-
men, und sie führte mir ihre von witzigen Versen begleitete 
chinesische Gymnastik vor, bei der wir viel zu lachen hatten. 
Später kam auch mein Mann Richard dazu und wurde von ihr, 
weil er ungefähr so alt wie ihre Tochter war, als yang nüxu 洋
女婿, „ausländischer Schwiegersohn“, begrüßt. 
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Seit April 2012 kommt es wieder häufiger zu Treffen in Bei-
jing, weil die „Fremdsprachigen Notizbücher“ (waiwen biji 外文

笔记) von Qian Zhongshu für die Publikation vorbereitet wer-
den. Frau Yang ist hundert Jahre alt, dabei geistig frisch und 

lebhaft, ganz erstaunlich. Manchmal zitiert sie auch einen Satz 

auf Deutsch oder Französisch. Nur das Hören fällt ihr schwer, 
man kann ihr aber direkt ins Ohr sprechen oder den Satz auf-
schreiben. Frau Yang hat dazu eine „Zauberrolle“, auf der man 

mit Pinsel und klarem Wasser schreibt. Die Schriftzeichen er-
scheinen zuerst schwarz und verschwinden nach kurzer Zeit 
wieder. 

Yang Jiangs Gesamtwerk ist sehr vielseitig. In ihrem Essay 

„Meng po cha“ 孟婆茶 (Tee bei Frau Meng) beschreibt sie, wie sie 

im Traum in einen Geisterzug ins Jenseits steigt, aber keinen 

richtigen Sitzplatz findet, weder unter den Lehrern, noch unter 

den Schriftstellern noch unter den Übersetzern. Das ist aller-
dings nicht wörtlich zu nehmen; denn in Wirklichkeit treffen 

alle diese Berufe auf sie zu: Yang Jiang schrieb Erzählungen, 
Essays und Romane, die in viele Sprachen übersetzt worden sind, 
außerdem wissenschaftliche Aufsätze und Übersetzungen. 

Studium in Oxford und Paris (1935–1938) 

Yang Jikang 杨季康 (Künstlername Yang Jiang 杨绛) wurde 
im Jahre 1911 in Beijing geboren. Ihr Vater Yang Yinhang 杨
荫杭 (1878–1945), der in Wir Drei nur als liebevoller Groß-
vater auftritt, gehörte zu den ersten akademisch ausgebilde-
ten chinesischen Juristen. Wegen seines aufrechten Charak-
ters ist er in ganz China bekannt. Er hatte in Japan und den 
USA Rechtswissenschaft studiert, sich in revolutionären Krei-
sen gegen die letzte kaiserliche Dynastie, die Mandschu Dy-
nastie, engagiert und nach der Revolution von 1911 als hoher 
Richter gearbeitet. Weil er unerschrocken für Gleichheit vor 
dem Gesetz eintrat und selbst höchste Beamte verurteilte, 
verlor er 1919 seine Posten und musste mit seiner Familie 
nach Südchina flüchten. In seiner Heimatstadt Wuxi, in 
Shanghai und Suzhou arbeitete er als Rechtsanwalt und Jour-
nalist und lehrte als Professor klassische chinesische Literatur. 
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Yang Jiang verbrachte als viertes von acht Kindern und 
Liebling ihres Vaters eine glückliche Kindheit und Jugend in 
Beijing, Wuxi, Shanghai und Suzhou. Sie studierte Politikwis-
senschaft an der Dongwu-Universität in Suzhou, aber ihr 
eigentliches Interesse galt der Literatur. So ging sie nach ih-
rem Abschluss an die Fremdsprachenabteilung der Tsinghua-
Universität in Beijing. Schon als Studentin veröffentlichte sie 
Essays und Kurzgeschichten. Sie wollte Schriftstellerin wer-
den. Auf der Tsinghua lernte sie Qian Zhongshu kennen, 
damals brillanter Student und ebenfalls angehender Schrift-
steller. 

1935 nach ihrer Heirat ging das junge Paar mit einem Sti-
pendium zum Studium nach Oxford. 1937 wurde dort ihre 
einzige Tochter Qian Yuan 钱瑗  (1937–1997) geboren. 
Nach einem weiteren Studienjahr in Paris kehrte die Familie 
1938 in das von Japankrieg und Bürgerkrieg zerrissene China 
zurück. 

Shanghai:  
Japankrieg und Theatertriumphe (1938–1948) 

Als die Japaner die Großstädte an der chinesischen Ostküste 
besetzten, begann eine allgemeine Massenflucht nach Westen 
in das Landesinnere. So wurde in Kunming in der Provinz 
Yunnan die „Staatliche Südwest-Universität“ gegründet, wo 
Qian Zhongshu das erste Jahr nach der Heimkehr arbeitete. 
Yang Jiang selbst, ihre Familie und später auch Qian Zhongshu 
flüchteten zur „Insel Shanghai“, der Stadt mit den Pachtgebie-
ten der Engländer, Franzosen und Amerikaner, die bis zu dem 
Überfall von Pearl Harbor am 7. Dezember 1941 von den 
Japanern verschont blieb. Nach der Eroberung durch die Japa-
ner wurde das Leben in Shanghai immer schlimmer: Grausam-
keiten der Besatzer, Hunger und Wohnungsnot. Qian Zhong-
shu war arbeitslos und schlug sich mit Nachhilfestunden und 
Lehraufträgen durch. Yang Jiang hatte eigentlich eine gut be-
zahlte Stelle als Direktorin einer Höheren Schule, aber gab 
diese gegen den Willen ihrer Schwiegereltern mutig auf: Sie 
wollte schreiben, nicht lebenslang unterrichten. 
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Tatsächlich gelangen Yang Jiang in Shanghai bald glanzvol-
le Bühnenerfolge mit den Komödien Chen xin ru yi 称心如意 
(Ende gut alles gut, 1943), Nong zhen cheng jia 弄真成假 
(Wahrheit und Lüge, 1944) und der Tragödie Fengxu 风絮 
(Weidenblüten im Wind, 1947). Sie war plötzlich berühmter als 
der als Genie geltende Qian Zhongshu, der hierauf, wie er 
später bekannte, ziemlich eifersüchtig reagierte. Am Anfang 
von Wir Drei wird darauf in den „Zehn klassischen Kurzge-
dichten“ angespielt (Gedicht Nr. 6 und 7). Doch der Erfolg 
seiner Frau inspirierte ihn zu seinem später in viele Sprachen 
übersetzten Roman Weicheng 围城 (Die umzingelte Festung). 

Beijing: Verfolgung und Rehabilitation  
(1949–1977) 

Nach dem Sieg der Kommunisten unter Mao Zedong und 
Gründung der VR China arbeiteten Qian Zhongshu und Yang 
Jiang als Professoren in Beijing an der Tsinghua-Universität, 
später an der neu gegründeten Chinesischen Akademie der 
Sozialwissenschaften. Wenig später begannen die politischen 
Kampagnen gegen Künstler und Intellektuelle, die sich schließ-
lich zum Albtraum der Kulturrevolution steigerten. Im Zuge 
der ersten Kampagne „Drei Anti“ (sanfan 三反, 1951/52) 
wurde Yang Jiang auf einer Massenversammlung und danach in 
einem Leitartikel der Volkszeitung der absurde Vorwurf ge-
macht, sie habe in ihrem Unterricht bei der Behandlung des 
englischen Romans David Copperfield von Dickens dekadenter-
weise nur das „Liebesleben“ des Helden diskutiert. Die große 
Kritikversammlung war für sie ein Schock, den sie jedoch 
später als gutes „Training“ betrachtete – eine Schlüsselidee, die 
sie ihr ganzes Leben begleiten sollte:  

Trotz der Erniedrigung war es ein gutes Training. Damals, als 
meine Wut verraucht war, glich ich einem von einem Wagen 
überrollten Tierchen, dessen blutige Fleischwunden nur mühsam 
heilten. Aber später, als ich kritisiert und sogar „bekämpft“ und 
misshandelt wurde, war ich von Herzen froh, dass diese Kritik-
versammlung meine Zähigkeit sehr gestärkt hatte. („Kongsu da-
hui“ 控诉大会 , „Die große Kritikversammlung“,1988)  
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Nicht nur der Unterricht, sogar die wissenschaftliche Be-
schäftigung mit westlicher Literatur wurde bald lebens-
gefährlich. 1957/58 folgte die wesentlich schlimmere „Anti-
Rechts-Kampagne“, in der man dazu aufrief, revolutionäre 
„Rote Fahnen“ aufzupflanzen, bourgoise „Weiße Fah-
nen“ auszureißen und im „Großen Sprung nach vorn“ Eisen in 
Stahl zu verwandeln. Yang Jiangs wissenschaftlicher Artikel 
über den englischen Schriftsteller Henry Fielding wurde als 
„Weiße Fahne“ kritisiert, sie selbst wie die meisten Intellek-
tuellen zur Umerziehung aufs Land geschickt, die Tochter 
zur Arbeit in eine Stahlfabrik. In der „Großen Proletarischen 
Kulturevolution“ (1966–1976) wurden in ständigen Kritik-
versammlungen zahllose Intellektuelle misshandelt, in den 
Freitod getrieben oder umgebracht. Darunter waren auch 
Freunde und Kollegen, die in Wir Drei erwähnt werden: Der 
Historiker Wu Han 吴晗, dessen Stück Hai Rui ba guan 海瑞

罢官 (Hai Rui wird entlassen) den Auftakt zur Kulturrevolution 
bildete, der Komparatist und Lehrer Qian Zhongshus Wu Mi 
吴宓, der international bekannte Übersetzer Fu Lei 傅雷. 
Der Ehemann der Tochter Wang Deyi 王德一 wurde zu 
jener Zeit als angebliches Mitglied der so genannten „Ver-
schwörergruppe 16. Mai“ in den Selbstmord getrieben, weil 
er die Namen seiner „Komplizen“ nicht preisgab. 

In der Kulturrevolution wurden Yang Jiang und Qian 
Zhongshu als „Rinderteufel und Schlangengeister“ verurteilt 
und verächtlich gemacht. Yang Jiang musste Toiletten reini-
gen, und ihr wurden die Haare zur Hälfte kahl geschoren zu 
einem sogenannten „Yin-Yang-Kopf“. Als Qian Zhongshu in 
einer Wandzeitung verleumdet wurde, er habe den Vorsit-
zenden Mao beschimpft, hängte sie heimlich nachts eine eige-
ne kleine Wandzeitung mit einer Gegendarstellung auf, was 
als Verbrechen galt. Deswegen musste sie mit einem spitzen 
Hut durch die Straßen paradieren und auf einer Trommel 
schlagend ihre Verbrechen bekennen. Yang Jiang erklärte 
später selbstbewusst, während der Kulturrevolution sei sie 
unter den „Rinderteufeln und Schlangengeistern“ die einzige 
in der Fremdsprachenabteilung der Akademie gewesen, die 
es wagte, mit den „revolutionären Massen“ Streit anzufangen.  
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1969 wurden sie mit der gesamten Akademie der Sozial-
wissenschaften zur Umerziehung auf eine Kaderschule auf dem 
Land geschickt. Als sie 1972 nach Beijing zurückkehren durf-
ten, wurde ihre Wohnung durch Einquartierung eines gewalt-
tätigen Paares unbewohnbar. Es folgten, wie in Wir Drei ge-
schildert, die Flucht in das Wohnheim der Tochter an der 
Beijinger Pädagogischen Universität und der dreijährige Auf-
enthalt in einem Büroraum der Akademie der Sozialwissen-
schaften. Erst 1975 erhielt die Familie schließlich eine eigene 
Wohnung im Beijinger Stadtteil Sanlihe. 

In der Zeit der Kampagnen und der Kulturrevolution galten 
die meisten literarischen und sogar wissenschaftlichen Werke 
als „Giftgras“. Yang Jiang und Qian Zhongshu konnten ihr Le-
ben nur mit viel Glück und Klugheit durch „Schweigen“ retten, 
sie lebten in Yangs eigenen Worten „unter einer Tarnkappe“. 
Dies war das Schicksal fast aller kreativen Künstler der damali-
gen Zeit. Yang Jiang erklärte später ironisch, sie habe über 
Jahrzehnte, beginnend mit den Kampagnen 1953 bis zur „Öff-
nung Chinas“ 1977, immer nur als eine „Null“ gegolten. 

Erstaunlicherweise schafften es beide trotz allem, schrift-
stellerisch tätig zu sein. Qian schrieb die große Kultur-
enzyklopädie Guanzhui bian 管锥编  (Bambusrohr und Ahle, 
1979), die erstmalig den chinesischen klassischen Kanon im 
Spiegel der westlichen Literatur behandelt. Yang Jiang hatte 
während der Kampagnen der fünfziger Jahre schon den spani-
schen Schelmenroman Lazarillo de Tormes (Xiao laizi 小癞子, 
1950) und den französischen pikaresken Roman Gil Blas (Ji’er 
Bulasi 吉尔・布拉斯, 1956) übersetzt. Danach lernte sie 
Spanisch und übersetzte in zehnjähriger Arbeit Don Quijote 
von Cervantes (Tang Jihede 堂・吉诃德, 1978). Ihr Manu-
skript wurde in der Kulturrevolution konfisziert und nur mit 
unerhörtem Glück aus einem Abfallhaufen gerettet. Als die 
Übersetzung endlich erscheinen konnte, war sie ein großer 
Erfolg. Der spanische König Juan Carlos ehrte die Übersetze-
rin durch einen persönlichen Besuch zuhause, zeichnete sie 
für ihre Verdienste um die spanische Literatur aus und lud sie 
nach Spanien ein. 
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Noch bemerkenswerter ist Yang Jiangs ungebrochene Pro-
duktivität, als sie mit über 70 Jahren ihre zweite und eigentliche 
schriftstellerische Karriere startete. Gleich nach der Öffnung 
Chinas in den achtziger Jahren veröffentlichte sie in rascher 
Folge verschiedene Bücher über die Zeit der politischen Kam-
pagnen: Ganxiao liuji 干校六记 (Sechs Berichte über Kaderschulen, 
1980), den Roman Xizao 洗澡  (Gehirnwäsche, 1988) sowie 
aufrüttelnde Essays über die Kulturrevolution. Sie wurden im 
In – und Ausland mit Preisen bedacht und in viele Sprachen 
übersetzt, z.B. ins Englische, Französische, Japanische und 
Russische. Die Werke waren aber auch ein Wagnis und erreg-
ten landesweit Skandale. Ich erinnere mich, wie damals ein 
Universitätskader nach Lektüre der Sechs Berichte über Kaderschu-
len schockiert erklärte: „In der nächsten Kulturrevolution müs-
sen wir Yang Jiang noch einmal kritisieren!“ Glücklicherweise 
geschah das nicht. Aber bald trafen Yang Jiang neue Schicksals-
schläge, die ihr Leben und ihre Kunst noch einmal grundlegend 
veränderten.  

Platos “Phaidon“ (Feiduo 斐多,2000) 

Qian Zhongshu musste 1993 wegen einer Krebserkrankung sei-
ne rechte Niere entfernt werden. Seitdem war er bettlägerig. Er 

starb Ende 1998 nach jahrelangem Krankenhausaufenthalt. 
Während dieser Zeit besuchte Yang Jiang ihn tagtäglich im 

Krankenhaus und pflegte ihn. Noch grausamer traf Yang Jiang 

im Winter 1995 die plötzliche schwere Krebserkrankung ihrer 

Tochter Qian Yuan 钱瑗, die zunächst fälschlich als Knochentu-
berkulose diagnostiziert wurde. Qian Yuan starb noch vor ih-
rem Vater Anfang 1997 an Lungenkrebs. In dieser Zeit, als Yang 

Jiang geistig und körperlich mit ihren Kräften am Ende war, 

suchte sie Trost in der Welt der Bücher. Neben Konfuzius, 
Menzius, Zhuang Zi und Lao Zi studierte sie erneut eine Vielzahl 
westlicher Werke wie Marc Aurel, Epictet, die Dialoge Platos, 
die Bibel. Dabei beeindruckte sie besonders Platos Phaidon mit 
der Schilderung der letzten Stunden und des Todes des Sokrates. 

Im Jahr 2000 kam ihre Übersetzung von Platos Phaidon 
heraus und wurde in China sofort ein Bestseller. Im Westen 
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haben Generationen von Lesern die heitere Gelassenheit des 
Sokrates bewundert, bevor er den Giftbecher leert. Auch Yang 
Jiang fand in dieser Schrift Trost in ihrer Verzweiflung, so in 
dem Ausspruch „Philosophieren heißt Sterben lernen“ und in 
den letzten Diskussionen von Sokrates mit seinen Schülern 
über die Unsterblichkeit der Seele.  

Wir Drei (Womensa 我们仨 2003) 

Drei Jahre später schrieb Yang Jiang im Alter von 92 Jahren ihr 
vielleicht bestes Werk, die Familienbiographie Wir Drei. Gleich 
im Erscheinungsjahr erreichte das Buch 25 Auflagen. Das 
Werk besteht aus zwei Teilen, die einen Kontrast bilden zwi-
schen Fantasie und Wirklichkeit. Der kürzere erste Teil schil-
dert in Bildern, Träumen und Geisterbegegnungen Krankheit 
und Tod von Mann und Tochter. Im zweiten längeren Teil 
springt die Darstellung in die erinnerte Realität und beschreibt 
spannend und humorvoll das Leben zu dritt: Hochzeit, Studi-
um in Oxford und Paris, Geburt der Tochter, Rückkehr in das 
von Japan besetzte China; dann Gründung der VR China, Qian 
Zhongshus Arbeit im englischen Übersetzungskomitee der 
Werke Mao Zedongs, politische Kampagnen und Kulturrevo-
lution; schließlich Rehabilitierung und Alter. Yang Jiang schil-
dert nicht nur eindrucksvoll die Entwicklung der drei Haupt-
personen, sondern mit ihnen auch die Umwälzungen der chi-
nesischen Gesellschaft bis ins 21. Jahrhundert.  

Durch die Verbindung von fantastischem und realistischem 
Stil schafft Yang Jiang eine neue Erzählform. Der Blickwinkel 
erweitert und verengt sich ständig zwischen Leben und Ster-
ben, politischen Kampagnen und Privatleben, China und Eu-
ropa, Traum und Wirklichkeit, Menschen und Geistern. Hohe 
Politik und gesellschaftliches Leben, regional unterschiedliche 
Gebräuche im alten und neuen China treten lebendig vor Au-
gen. Erstaunlich ist die Spannweite der Sprache, die von klassi-
schen Gedichten mit elegant-obskuren Zitaten und Sprachspie-
len bis zu witzig-vulgären Passagen im Wuxi und Shanghai 
Dialekt reicht und die mich als Übersetzerin immer wieder vor 
schier unlösbare Aufgaben stellte. 
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Qian Yuan, Qian Zhongshu und Yang Jiang 

So wie auf dem ersten Foto in Wir Drei die Tochter Qian Yuan 
钱瑗 (Ayuan 阿圆, Yuanyuan 圆圆 1937–1997) in der Mitte 
zwischen ihren Eltern steht, bildet sie den eigentlichen Mittel-
punkt des Buches. Wir begleiten sie auf ihrem Lebensweg: Im 
ersten Teil ihre traumhaft geschilderte Krankheit und ihr Sterben, 
im zweiten rückblickend die Geburt in Oxford, ihr Leben in der 
Großfamilie als hochbegabtes Wunderkind, ihr schwieriger 
Balanceakt in der Kulturrevolution, ihre strapaziöse berufliche 
Karriere als Professorin für Englisch, ihre intelligente Fürsorge 
für ihre politisch belasteten Eltern. In ihr spiegelt sich beispiel-
haft die tragische Unmöglichkeit ihrer Generation, ihr Talent 
voll zu entfalten. Andererseits zeigt ihr Leben und Sterben eine 
menschliche Größe, wie sie in glücklicheren Umständen wohl 
kaum möglich gewesen wäre. Zum Ende des Buches in den 
“Anhängen” kommt sie selbst zu Wort, in den tapferen, humor-
vollen Briefen vom Sterbebett, in der von ihr selbst im Kran-
kenhaus geschriebenen Skizze von Wir Drei und den ausdrucks-
vollen Zeichnungen, die eine begabte Künstlerin verraten. 

 Die zweite Hauptperson des Terzetts ist Qian Zhongshu 
钱锺书 (1911–1998), von seinen Bewunderern weltweit als 
Künstler und Gelehrter verehrt, von seinen Gegnern aber auch 
als arrogant und unnahbar attackiert. In Wir Drei beschreibt 
Yang Jiang ihren Mann von einer neuen Seite: Weniger als 
Genie und Übermensch, sondern in seinen vielen Enttäu-
schungen und Zurücksetzungen, als verrückter Spaßvogel und 
bester Kumpel seiner Tochter, als Dichter und weltfremder 
Gelehrter. Auch er konnte, wie seine Tochter, seine künstleri-
sche Kreativität nicht voll entfalten. Im Laufe der Geschichte 
wird immer deutlicher, dass dies nicht nur repräsentativ für 
seine Zeit ist, sondern für die menschliche Existenz überhaupt. 

Wenn Yang Jiang Leben und Sterben von Mann und Toch-
ter beschreibt, charakterisiert sie auch sich selbst. Sie zeigt sich 
von verschiedenen Seiten, in Qian Zhongshus Gedichten als 
verführerische, auch im Alter noch reizvolle Schönheit, als 
wissbegierige und ehrgeizige Studentin, als gebrechliche Kran-
ke und Trauernde, selbstkritisch als „Dümmste der Drei“, als 
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scharfe, mitunter ironische Beobachterin, als energisch-
liebevolle Ehefrau und Mutter, als Gelehrte und Künstlerin. 
Eindrucksvoll ist ihr „Abenteuergeist“. Yang Jiang übersetzte 
nicht von ungefähr den Roman des fahrenden Ritters Don 
Quijote und seines Knappen Sancho Pansa. Schon in den vier-
ziger Jahren beschrieb sie sich in einem Essay als „Vagabun-
den“ (liulang’er 流浪儿): Aus der Enge und dem Schmutz ihres 
Zimmers zog es sie in fantasievolle Weiten, sie verwandelte 
sich in einen Stein, in einen Wasserfall, sie flüchtete in die 
Welt der Bücher oder ritt wie der Affe Sun Wukong auf einer 
magischen Wolke in unendliche Fernen. In Wir Drei kommt 
dieser Abenteuergeist durch den Kontrast mit Mann und 
Tochter besonders lebhaft zum Ausdruck. Ganz anders als die 
beiden ist sie als Kind wild, klettert auf Bäume und Dächer. In 
London, Paris und Beijing lockt sie Qian Zhongshu immer 
wieder „auf Abenteuer“. Und selbst während Qian Zhongshus 
schwerer Krankheit spielt sie anfangs noch hoffnungsvoll mit 
der verrückten Idee, ihn zu kidnappen und heimlich wieder 
nach Hause zu holen. Bezeichnend ist die Schilderung eines 
Elefantenpaares im Zoo zur Zeit der Kulturrevolution, die 
man als witzige Charakterskizze von Yang Jiang und Qian 
Zhongshu auffassen kann: Während der Elefantenmann sich 
widerstandslos und philosophisch in seine Gefangenschaft fügt, 
wagt die Elefantenfrau immer wieder heimlich ihre Fesseln zu 
lösen und den Wächter lächelnd zu reizen. 

Bilder und Geistererscheinungen 

Die Bilder im ersten Teil wirken zunächst rätselhaft und ver-
schlüsselt. Während einer heiteren Familienszene ruft plötzlich 
ein anonymer Telefonanruf Qian Zhongshu zu einer Sitzung, 
die fern in den Bergen in einer „Großen Versammlungs-
halle“ stattfinden soll. Seltsamerweise fährt er mit einem Schiff 
zu dieser Kongresshalle. Die Ich-Erzählerin Yang Jiang be-
schreibt, wie sie ihren Mann auf seinem „Schiff“ an der „Alten 
Poststraße“ besucht, wie sie in wechselnden „Herbergen“ näch-
tigt und wie sie als „Traumseele“ an das Krankenbett ihrer 
Tochter fliegt. 
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Zum einen haben die Bilder eine reale Grundlage in der 
chinesischen Gegenwart. So erinnert die Eingangszene, in der 
Qian Zhongshu zu einer Versammlung in eine „Große Ver-
sammlungshalle“ beordert wird, durchaus an politische Ver-
sammlungen in der VR China. Qian Zhongshu lebte lange 
Jahre in einem Beijinger Krankenhaus für hohe Regierungska-
der, wo für Besucher strenge Verbote und Vorschriften galten, 
wie sie auch in Wir Drei geschildert werden. Bald wird jedoch 
deutlich, dass die Bilder über ihre reale Bedeutung hinaus in 
übersinnliche Bereiche verweisen. Der unheimliche „Telefon-
anruf“ bricht als Todesbote unerwartet mitten ins Leben ein. 
Die „Große Versammlungshalle“ ist ein verschleiertes Bild des 
Jenseits, wohin alle Menschen unerbittlich gerufen werden.  

Für westliche Leser sind die Bilder gleichzeitig fremd und 
vertraut. Fluss, Schiff und Straße sind auch in der westlichen 
Literatur Symbole der Lebensreise aller Menschen, die unaus-
weichlich vom Leben zum Tode führt. Doch sind diese in ihrer 
Verbindung mit der chinesischen Tradition und gesellschaftli-
chen Realität unverwechselbar Yang Jiangs eigene Schöpfungen. 
So assoziierten im alten China die Wahrsager das „Schick-
sal“ eines Menschen mit dem Schriftzeichen „Fluss“ und den 
„Charakter“ eines Menschen mit dem Zeichen „Schiff“. Auch 
rufen die Bilder Erinnerungen an die traditionelle Literatur und 
Kunst wach. Wenn im alten China ein Freund in die Ferne oder 
in die Verbannung zog, begleitete man ihn ein Stück des Weges, 
um dann von ihm Abschied zu nehmen. Ein auf einem Fluss 
langsam verschwindendes Boot ist Thema vieler alter Bilder 
und Gedichte. In Wir Drei führt die „Alte Poststraße“ vom Le-
ben zum Tod, ein langer Weg, auf dem die Ich-Erzählerin ihren 
sterbenden Mann begleitet, der sich immer weiter von ihr 
entfernt, bis er am Schluss in einem kleinen Boot verschwindet. 

Ein vieldeutiges Bild sind die „Weiden“, welche die Alte 
Poststraße säumen und die Yang Jiang immer wieder beschreibt. 
In der westlichen Literatur stehen Weiden häufig auf Friedhö-
fen als Zeichen der Trauer. In China ist die Weide manchmal 
ein erotisches Bild des Frühlings, die wiegenden Weiden wer-
den gern mit den schwingenden Hüften schöner Mädchen ver-
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glichen. Häufig sind Weiden ein Zeichen des Abschieds, weil 
der schöne Frühling rasch vergeht. Yang Jiang hat die chinesi-
schen und westlichen Bedeutungen zu einem ausdrucksvollen 
Lebenssymbol von Aufstieg und Fall verbunden. In Wir Drei ist 
der rasche Wechsel von fliegenden Weidenblüten zu kahlen 
Winterweiden ein Symbol des Lebens, ein heiter-schwer-
mütiges Zeichen von Lebensfreude und hochfliegenden Plänen, 
von Vergänglichkeit und enttäuschten Hoffnungen.  

Eine chinesisch-westliche Kombination sind auch die 
„Träume“ der Ich-Erzählerin. Auch in der westlichen Literatur 
und wohl in den meisten Kulturen können Träume die Zukunft 
oder auch den Tod vorhersagen. In Wir Drei jedoch verbinden 
Träume die Ich-Erzählerin über Zeit und Raum mit ihrer Toch-
ter und einem geheimnisvollen Geisterreich. Nach einem schö-
nen chinesischen Volksglauben kann sich im Schlaf die Traum-
seele nachts vom Körper lösen und einen geliebten Menschen 
in der Ferne besuchen. Dieser wird den gleichen Traum träu-
men, sodass die Liebenden sich tatsächlich sehen, sprechen und 
miteinander verkehren können. Allerdings besitzt in Wir Drei 
die Traumseele der Ich-Erzählerin keine so starken magischen 
Kräfte. Sie kann ihre Tochter nur sehen, aber nicht wirklich mit 
ihr in Verbindung treten. Die Träume drücken eine sich stei-
gernde Verzweiflung aus, die in einer blutig-grausigen Bergbe-
steigung gipfelt, in dem Moment, in dem die Erzählerin vom 
Tod ihrer Tochter erfährt. Aber es gibt auch eine Traumszene 
mit einer eigenartigen Mischung von Schmerz und Heiterkeit, 
wenn die Tochter die „Herberge des Lebens“ verlässt und in ihr 
„wirkliches Heim“ zurückkehrt. Das Schlussbild des „Lebens als 
Herberge“ und der Satz „Ich suche noch den Weg zurück“ wir-
ken wie ein verborgenes Tor zu neuen Welten und Abenteuern. 

Zum Rande des Lebens  
(Zoudao rensheng bianshang走到人生边上 2007) 

In diesem bislang letzten Werk hat Yang Jiang diese Fahrt ins 
Ungewisse unternommen. Das Werk ist ein Frage- und Ant-
wortspiel von Yang Jiang mit sich selbst über den Sinn des 
Lebens und den Sinn des Leidens, über Tod und Gott. Es ist 
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persönliche Beichte und eine Art chinesisch-westliches Testa-
ment, in dem Yang Jiang überraschend für die Unsterblichkeit 
der Seele eintritt. Dies war in der VR China ein Tabubruch 
und auch für den Verlag ein nicht ungefährliches Wagnis. 
Trotzdem oder vielleicht gerade deswegen wurde das Buch ein 
Bestseller, ebenso wie Phaidon und Wir Drei.  

In dem Selbstgespräch kommen chinesische und westliche 
Personen und Autoren aus Vergangenheit und Gegenwart und 
aus allen Gesellschaftsschichten zu Wort. Es geht um die Frage: 
Ist die Seele unsterblich? In China, so Yang Jiang, würden dies 
alle ihre Freunde für Aberglauben halten, Nietzsches Aus-
spruch vom „Tod Gottes“ sei in aller Munde. Dagegen führt 
Yang Jiang Meinungen großer Lehrer der Menschheit an wie 
Konfuzius, Sokrates und Jesus, sie zitiert Marc Aurel, Freud 
und sogar die moderne westliche Gehirnforschung und ruft 
sich alte chinesische Geistergeschichten ins Gedächtnis. 

Aber wenn es wirklich einen Gott gäbe, so fragt Yang wei-
ter, wieso ist dann das Leben so voller Grausamkeit und Unge-
rechtigkeit, ein Jahrmarkt der Eitelkeit, wo Neid, Hass, Kampf, 
Betrug herrschen und der Mensch wie ein Spielball vom 
Schicksal herumgeworfen wird? Wer kann angesichts der vie-
len menschlichen Tragödien noch behaupten, dass das Leben 
einen Sinn habe? Auch die Kultur mit all ihren Errungenschaf-
ten kann diesen Sinn niemals darstellen. In Jahrtausenden hat 
sie die Welt nicht menschlicher und besser gemacht. Schlim-
mer noch, gerade große Kulturleistungen wie die ägyptischen 
Pyramiden oder die Chinesische Lange Mauer waren eine 
Geschichte von Blut und Tränen – deshalb auch ihr alter Name 
„Violette Mauer“. Aber, so Yang Jiang, könnten nicht die grau-
samen Qualen der Menschheit doch einen Sinn besitzen? Sollte 
die alte Weisheit vielleicht Recht haben, dass Gott im Leiden 
an die Tür des Herzens klopft? Die Idee erinnert an die budd-
histische Lehre vom Leben als Leiden. Sie klingt auch wie eine 
christliche Botschaft, wie der oft zitierte Ausspruch von Meis-
ter Eckart: „Das schnellste Tier, das Euch zur Vollkommenheit 
trägt, ist das Leiden.“ Und es ist auch ein Echo vieler Religio-
nen, Meditationen und Sprichworte überall auf der Welt. 
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Der Sinn des Leidens, so glaubt Yang Jiang schließlich, 
kann nur ein Training der unsterblichen Seele sein, sonst wäre 
das Leben sinnlos. Der Begriff „Training“ stammt aus Yangs 
Lebenserfahrung und taucht in ihrem Werk immer wieder auf. 
In ihren Augen ist das menschliche Leben ein geheimnisvoller 
„Schmelzofen“ der Seelen: 

Diese Welt ist einem riesigen Schmelzofen vergleichbar, in dem 
immer wieder die verschiedensten Seelen geläutert werden. 
Aber was weiß ich schon über die Beschaffenheit dieser Seelen? 
Ich kann nur meine wirren Gedanken beschreiben. 

In der zweiten Hälfte des Werkes mit dem Titel „Fußno-
ten“ wird dies an praktischen Beispielen erläutert. Hier zeigt 
das Leben auch seine heiteren Seiten, z.B. in Yang Jiangs komi-
schem Bericht über ihre Feuerlöschaktion in letzter Minute in 
ihrer Shanghaier Küche oder in der Szene, in der der in Peking 
lehrende amerikanische Professor Winter, um seine Katze zu 
retten, trotz seines hohen Alters partout noch auf einen Baum 
klettern muss. Es gibt auch argumentative Essays über „Konfu-
zius und die Frauen“, über das „Gewissen“, über „Spiegel und 
Selbstbetrug“. Aber der Grundton ist das Elend und Leiden der 
Welt: Verhungerte und erfrorene Bettler, zerstörte Hoffnun-
gen in allen Gesellschaftsschichten. Dass dies sogar auch für die 
Tierwelt gilt, zeigt Yang Jiang am Beispiel eines Vogelpärchens 
auf einem Baum vor ihrem Fenster, das trotz aller Mühen 
immer wieder sein Nest und seine Nachkommen verliert. 

Überraschend dann der kurze Essay mit dem Titel „Wirre 
Gedanken“: Der erste Teil ist eine Lebensbeichte, in der Yang 
Jiang ihre Sünden gegenüber Eltern, Mann und Tochter be-
kennt. Obwohl diese ihr, dessen ist sich Yang sicher, bestimmt 
verzeihen werden, ist sie deshalb nicht ohne Schuld, sondern 
wird dafür noch das Fegefeuer aller alten Menschen – Krank-
heit und Tod – überstehen müssen. Die Lebensbeichte knüpft 
an einen Ausspruch des Sokrates im Phaidon an, die Seele müs-
se, bevor sie unsterblich werde, die Verzeihung der Menschen 
erlangen, denen man Unrecht tat. Doch der Glaube an eine 
unsterbliche Seele ist keine absolute Erkenntnis und bleibt 
unsicher. So schließt dieser Abschnitt denn auch mit einer halb 
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scherzhaften Reflexion über das Jenseits: Sollte sie wirklich ins 
Paradies kommen, in welcher Gestalt könnte das sein? In ihrer 
jetzigen Gestalt würden Mann und Tochter sie zwar noch 
erkennen, aber ihre Eltern, die viel jünger gestorben waren, 
würden bestimmt glauben, sie müssten sie mit „Mama“ titulie-
ren. Und erschiene sie als junges Mädchen, würde ihre Toch-
ter sie wohl für ihre Enkelin halten. Danach wird der scherz-
hafte Ton wieder ernster: Im Traum, so Yang Jiang, träfe sie 
ihre Familie häufig, aber ohne sie tatsächlich zu sehen, obwohl 
sie genau wüsste, dass sie es wären. Und so könnte es vielleicht 
auch nach dem Tode sein. 

Yang Jiangs Wir Drei ist heutzutage in China in aller Munde. 
Wie ist dieser unglaubliche Erfolg zu erklären? Viele Chinesen 
glauben, dies sei zurückzuführen auf eine große Sehnsucht nach 
echten Gefühlen, die in der Kulturrevolution zerstört und 
verschüttet wurden: Liebevolle Familienbeziehungen, Fragen 
nach dem Sinn des Lebens und des Leidens, nach Tod und 
Unsterblichkeit. Es sind Ideen und Gefühle, die in China und 
im Westen, in Familie, Religion, Literatur und Philosophie seit 
vielen Jahrhunderten immer wieder ausgedrückt wurden, die 
lange Tabu waren, aber in Yang Jiangs Alterswerk wieder neu 
entdeckt werden. 

Monika Motsch 




