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Nachwort des Autors

Um die in diesem Band veréffentlichten Erzihlungen zu
schreiben, las ich unzahlige Biicher. Doch als es so weit war und
der Band schlieBlich vorlag, da begriff ich plotzlich, wie sinnlos
das gewesen war. Wahrscheinlich ist der Kopf dazu da, in sol-
chen Momenten gesenkt zu werden.

Was ist dieses Ich? Diese Frage bedrangt mich immer. Sie ist
auch der Grund, weshalb ich so viele Bucher las, und alle diese
Biicher sind in den Erzahlungen des vorliegenden Bandes ver-
borgen. Ich begriff, dies alles war vergebliche Mihe, egal, wel-
ches Buch ich auch las, es brachte wenig Licht ins Dunkel. Alles,
was ich erkannte, war: Auf dieser Welt leben zahllose Menschen,
die noch mehr liigen als ich, und das gereichte mir ein wenig
zum Trost.

Erste Person, Singular. Ich. Die Welt, die ich mit meinen Au-
gen sehe. Jetzt sage ich Adieu. Ein Buch zu schreiben, das sich
nur aus diesem Ich zusammensetzt, war meine Absicht. Dies tat
ich, so gut es ging, scheint mir. Denn ich wurde tatsachlich zum
Lugner.

In diesem Buch log ich wirklich zu viel. Nun werde ich
schwerlich in den Himmel kommen. Bei dem Gedanken daran
bekomme ich Hunger. Um mich des Titels dieses Buches zu be-
dienen: Ich bin ein Phantomschriftsteller geworden. Noch mehr
Geschichten. Jetzt brauche ich noch mehr Geschichten. Die
Sehnsucht nach dem Geruch anderer Menschen lasst mich nicht
mehr schlafen.

Mai 2005
Kim Yeon-su
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Anmerkungen zu den Texten

Scherz ohne Ende

4.

10:

10:

208

Chae-dong (#5; 7k ) — Chae-dong, Kahoe-dong, Hwa-
dong, Songhyon-dong, Anguk-dong — Stadtviertel in Seoul;
,dong® (°&; ) ist als Verwaltungseinheit mit unseren Stadt-
bezirken vergleichbar.

: Yonam Pak Chiwon (¢ 2H<€; & g bRk 1737

1805); auch: Park Jiwon (Gelehrtenname: Yonam) spielte als
Literat und Gelehrter gegen Ende der Yi-Dynastie eine her-
vorragende Rolle im koreanischen Geistesleben. Er gilt als
einer der wichtigsten Gelehrten seiner Zeit auf dem Gebiet
der chinesischen Philosophie, beschiftigte sich aber auch mit
dem Verfassen von Literatur und Beitragen zur Literaturthe-
orie, Philosophie, Okonomie, Astronomie, zum Militirwe-
sen und zur Landwirtschaft.

Tanjae Sin Chaeho — (%A AA5; = 7 ¢ R%; 1880—
1936); (Gelehrtenname: Tanjae) koreanischer Historiker,
Mitglied der Unabhéngigkeitsbewegung und Publizist.
Reformfraktion — (kaechwap’a 7H3}3}; B it i%) Die Vertre-
ter der Reformfraktion, junge, gebildete Adlige, bezeichne-
ten ihre Bewegung selbst als ,biirgerliche Bewegung von
oben”, deren Ziel es war, Korea zu einem reichen und star-
ken Staat umzuwandeln. Die Hauptrolle sollte dabei der ,aut-
geklarte Monarch® spielen, der durch Reformen den Moder-
nisierungsprozess voranzutreiben hatte. Der koreanische
Monarch, Kénig Kojong, stand der Bewegung anfinglich po-
sitiv gegentiber, Widerstand leistete jedoch die auf Restaura-
tion bedachte Gruppierung um den Clan von Kénigin Min
unter Fihrung des Neffen derselben, Min Yongik (14¢;
A Acx2; 1860—1914). Die Reformer sahen in Japan, insbe-
sondere in den Reformen der Meiji-Zeit (F* /5 1868—-1912),
ein Vorbild und erwarteten Unterstiitzung von der japani-
schen Gesandtschaft in Seoul. Thre Aktionen erreichten mit
dem Kapsin-Umsturz des Jahres 1884 einen Hohepunkt.
Sirhak (23}; § &) — (,praktische Wissenschaft) Vertreter
dieser erst spater unter dem Begriff Sirhak zusammengefass-
ten philosophischen Strémung bereiteten im weitesten Sinne
den Hbergang von vorkapitalistischen Produktionsweisen zu

modernen Gesellschaftsstrukturen vor; thr Gedankengut un-
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12:

14

terscheidet sich bisweilen grundlegend und tragt sehr kom-
plexen Charakter. Vor allem werden die sozialokonomischen
Verinderungen auf dem Land reflektiert, des Weiteren spielt
die Entwicklung von Handel und Handwerk sowie die Erwei-
terung des Warenaustausches eine Rolle.

Kapsin—llmsturz (kapsin chéngbyén AW, B Y g
(benannt nach dem Jahr kapsin 1884) — Der Umsturz vom
Dezember 1884 ging als erste politische Reformbewegung in
die koreanische Geschichte ein. Vertreter der Reformfraktion
nutzten die Einweihung des ersten koreanischen Postamtes,
um einen entscheidenden Schlag gegen die Fraktion des Min-
Clans durchzufiihren. Dabei wurde Min Yongik verletzt und
viele Vertreter der Gegenbewegung verhaftet. Die Reform-
fraktion bildete eine neue Regierung, deren Ziele u.a. in der
Beendigung des Abhéngigkeitsverhaltnisses zu China, der
Authebung standesrechtlicher Vorteile und der Gleichstel-
lung aller Menschen sowie in einer Reform der Steuergesetz-
gebung bestanden. Die neue Regierung konnte sich nur kurze
Zeit halten, da der Konig in Korea stationierte chinesische
Truppen zu Hilfe rief und Japan die zugesagte Unterstiitzung
verweigerte.

Allen — Horace Newton Allen (1858—1932), US-amerikani-
scher Arzt und Missionar.

Yun Poson — (&24; *:#%; 1897-1990); auch: Yun
Boseon, Président der Republik Korea von 1960—1962

War es der Vogel, Nezumi?

29.

30:

Naito Joso — (p* %< ¥; 1662-1704) japanischer Dichter
der Genroku-Zeit (74%; 1688—1704); berthmt flr seine
Haiku-Dichtungen.

Yogi — (& X; & %) dick wattierter Schlafkimono.

Bu neng shuo(? it )

48:

Yanbian — (£ i; kor. Yonbyon <1%), Stadt und Region im
Nordosten Chinas, Zentrum des Siedlungsgebiets der korea-
nischen Minderheit.
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Falscher Herzen Rat

61:

63:

64:

72:

Eremitenreich — Diese Bezeichnung fiir Korea geht zuriick
auf den Amerikaner William E. Griffis (1843—1928), einen
Experten fiir Japan und Korea, der 1882 ein Buch mit dem
Titel: Corea — the Hermit Nation herausgab.

Chemulpo (AIE3; #47j) — alter Name von Inchon
(1A; 1= ), einer Hafenstadt an der Westkiste Koreas.
offenkundige Bestimmung (Manifest destiny) — ,die offen-
kundige Bestimmung der Nation, sich auszubreiten und den ge-
samten Kontinent in Besitz zu nehmen, den die Vorsehung
uns fiir die Entwicklung des groBen Experimentes Freiheit
und zu einem Biindnis vereinigter Souverane anvertraut hat®.
Die Formulierung geht zuriick auf einen Artikel der Zeit-
schrift The United States Democratic Review von 1845, den der
New Yorker Journalisten John L. O’Sullivan verfasste, und
wurde zu einem allgemeinen Begriff fiir US-amerikanischen
Nationalismus und Expansionsmus.

Tigerjager — T. gehdrten im vormodernen Korea zu den
Mannern, die Waffen besaBen und zu benutzen wussten,
weswegen sie in Kriegszeiten auch oft als Soldaten kimpften.

Uberschreitet man nun in einer Monatsreise den Himalaja ...

80:

81:

81:

82:

210

Zum Titel: 1938 gab der Sinologe Walter Fuchs Huei-chao’s
Pilgerreise durch Nordwest-Indien und Zentral-Asien um 726 in
deutscher Hbersetzung heraus. Diese ["lbersetzung basiert auf
einem 1908 in China aufgefundenen Manuskript, bei dem es
sich vermutlich um eine verkiirzte Fassung des Reisetage-
buchs handelt, das der koreanische buddhistische Monch
Hyecho (3] %; chin. Huichao £4g, & 4g) iiber seine bis nach
Indien fithrende Studienreise schrieb. Alle im Text aufgefiihr-
ten Zitate aus diesem Reisebericht folgen der Ubersetzung
von Walter Fuchs.

Tibet, Tubo-Reich — Fuchs tibersetzt hier Tibet; Kim
Yeon-su spricht vom ,tibetischen Tubo-Reich® (22 %).

Ko Sonji (a234]; chin. & 375 gest. 756) — beriihmter
General des chinesischen Tang-Reiches, der aus dem koreani-
schen Koguryo-Reich stammte.

Xuanzang — (% H; 603-664), buddhistischer Pilgermonch
aus China, bereiste von 630 bis 643 Indien.



82:Ri (¥]; 2) — koreanisches Langenmal3, 1 Ri sind knapp 400
Meter.
94: Makkolli (2 8]) — koreanischer Reiswein.
103:Pak Chongchol (253; 1964-87), Student der renom-
mierten Seoul National-Universitit, der wegen seiner Teil-
nahme an Studentendemonstrationen festgenommen und im
Januar 1987 wahrend der Verhore durch den sudkoreani-
schen Geheimdienst zu Tode gefoltert wurde. Der Staatssi-
cherheitsdienst wies die Foltervorwiirfe spater zuriick und
behauptete, der Student sei wahrend eines Verhors durch den
Schreck gestorben, als ein Beamter mit der Hand laut auf den
Tisch geschlagen habe.
106:Sun Wukong (3#1F% ) — Im klassischen chinesischen Ro-
man Die Reise nach Westen (Xiyou ji & ¥%3%) ist S. der Konig
der Affen, ein ambivalentes, tibernatiirliches Wesen, das sich
durch Mut, Humor und Weisheit auszeichnet und den
Ménch Xuanzang auf seiner Reise nach Indien begleitet. Er ist
eine der wichtigsten mythischen Figuren in China und Japan.
114:Soju (45 *&iF) — koreanischer Reisschnaps.

Drei Geschichten und eine Anmerkung zur Legende aus Namwon

125:Zum Titel: Mit der ,Legende aus Namwon® ist die ,Die
Legende von Chunhyang® (£%%; % 4 &) gemeint, eines
der wichtigsten Werke der klassischen koreanischen Litera-
tur. Urspriinglich wurde das Werk als Pansori aufgefiihrt,
daneben gibt es Prosafassungen in modernem Koreanisch und
Dichtungen in klassischem Chinesisch. Es existieren mehr als
120 verschiedene Ausgaben des Textes, dessen Titel ebenfalls
variiert. Die Geschichte beschreibt die Liebe zwischen Yi
Mongnyong (2]5-%; % ¥ #), dem Sohn des Prafekten von
Namwon, einer stidlichen Provinzstadt, und Chunhyang
(wFrithlingsduft®), der Tochter einer ehemaligen Kurtisane
(kisaeng 7175 2. Sie treffen sich zum ersten Mal im
Kwanghan-Pavillon und sind einander in Liebe zugetan, als
die Familie des jungen Mannes in die Hauptstadt zurtickkeh-
ren muss, weil die Amtszeit des Vaters in der Provinz abge-
laufen ist. Die beiden Liebenden trennen sich mit dem Ver-
sprechen, einander treu zu bleiben und sich wiederzutreffen.
Pyon, der neu ernannte Prifekt des Provinzstadtchens,
zwingt Chunhyang, den hohen Beamten als Kurtisane zu die-
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nen, doch die junge Frau verweigert sich und beharrt darauf,
nur einem Mann treu sein zu konnen, woraufhin sie im Pro-
vinzgefingnis eingekerkert wird. Yi Mongnyong besteht die
Beamtenpriifung in der Hauptstadt mit Bravour und wird
vom Konig zum Geheimen Revisor ernannt. Er erscheint in
Namwon auf der Geburtstagsfeier des korrupten Préfekten
Pyon, enthebt ihn seiner Funktionen, ehelicht Chunhyang
und bleibt ihr treu bis ans Lebensende. Als Kern ist dieser In-
halt in allen Fassungen der Legende enthalten, die Nuancie-
rung variiert jedoch. Die Legende, in der sich Tugendhaf-
tigkeit, dargestellt durch die Liebe zwischen Yi Mongnyong
und Chunhyang, sowie Verderbtheit, verkérpert im korrup-
ten Beamten Pyon, diametral gegentiberstehen, wird in der
vorliegenden Erzihlung von Kim Yeonsu aus verschiedenen
Blickwinkeln heraus neu interpretiert.

125: Dieses Gedicht stammt von dem Tang-Dichter Du Mu # 4z
(803-852) und hat den Titel “Jingu yuan” & # Bl

125: Cholla-Papier — eine besondere Papierart, die in der Pro-
vinz Cholla hergestellt wurde, indem man auf Papier Reis-
kleber auftrug und darauf Reismehl verteilte.

129:Hanyang (3%, i# 1) — friherer Name der Hauptstadt,
heute Seoul.

131: Tano-Friihlingsfest (tano ©<; #4-* ) — koreanisches Fest,
das am flinften Tag des fiinften Monats nach dem Mondka-
lender begangen wird, der Reinigung des Kérpers dienen
sowie Krankheit und Unheil vertreiben soll.

133:Chongam Cho Kwangjo (¥¢ =3z, #5F
A k48 :1482—-1519) — neokonfuzianischer Politiker und Ge-
lehrter.

138:Sieben Pflichten der Beamten — 1. fir das Gedeihen der
Landwirtschaft sorgen, 2. fir das Anwachsen der Bevolke-
rung sorgen, 3. Schulen errichten, 4. die Armee ausriisten, 5.
Steuerlasten gerecht verteilen, 6. fiir eine einfache Losung al-
ler Streitfragen sorgen, 7. List und Betrug einen Riegel vor-
schieben.

146: Taryong (¥}%) — traditioneller koreanischer Rhythmus im
12/8-Takt.

147:Pansori (¥#4:2]) — Bei dieser Art des volkstiimlichen korea-
nischen Gesangs interpretiert ein S.'a'nger, in neuerer Zeit hau-
figer eine Sangerin, einen epischen Text und wird dabei in
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der Regel von einem Musiker auf der Trommel begleitet.
Die Urspriinge dieser Vortragskunst sind noch wenig er-
forscht, als erster schriftlicher Beleg gilt die in der Erzahlung
erwihnte Schrift Manhwajip aus dem 18. Jahrhundert. Das
darin enthaltene Chunhyang-Lied gehort noch heute zu den
am haufigsten aufgefiihrten Pansori-Stiicken. Die Auffithrung
dieses epischen Gesangs dauert oft mehrere Stunden und
wird ohne Kostiimierung oder Biihnengestaltung ausschlie(3-
lich durch Stimme, Mimik und Gestik des Vortragenden ge-
staltet, dem als einzige Requisiten ein Facher und ein Ta-
schentuch zur Verfligung stehen. Wahrend das Pansori heute
in Korea staatliche Férderung genief3t, gehorten seine Inter-
preten frither zur untersten Schicht der Gesellschaft und tra-
ten vorwiegend auf den Marktplatzen der Dorfer auf. 2003
nahm die Unesco die orale Tradition des epischen Gesangs
Pansori in die ,Liste der Meisterwerke des mundlichen und
immateriellen Erbes der Menschheit“ auf.

148 Yongjo — Kénig Y. (A2, 1694-1776) regierte Korea von

1724 bis zu seinem Tod 1776.

Ito Hirobumi — er kann ihn nicht erschiej)’en

159: An Chunggun (¢+5+%; % £13; 1879-1910) — auch: An

Junggun; koreanischer Nationalist, Aktivist der Unabhéngig-
keitsbewegung; erschoss 1909 den japanischen Generalgou-
verneur Ito Hirobumi auf dem Bahnhof von Harbin; 1910
wird das Todesurteil vollstreckt.

Als ich bemerkte, dass es Liebe war

167:Kyongsong (%4”d; 7 ) — von den Japanern eingefiihrte

Bezeichnung fiir die koreanische Hauptstadt zur Zeit der ja-
panischen Kolonialherrschaft (1910-1945), heute Seoul.

183:Showa (Fz-fr; 1926-1989) — 1926 trat der japanische Kaiser

Hirohito die Regierung an und stellte seine Regierungszeit
unter die Devise ,Showa“ (,Leuchtender Friede®); das Jahr
Showa 7 ist demnach 1932.
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So stehe ich im hellen Lichte des Tages

187:koreanische Sprache — Wahrend der japanischen Koloni-
alzeit (1910-45) war Japanisch in Korea Amtssprache, in der
Schule wurde vorwiegend Japanisch gelehrt.

188:27. Juni — Am 28. Juni 1950, drei Tage nach Ausbruch des
Koreakrieges, wurde Seoul zum ersten Mal von nordkoreani-
schen Truppen besetzt. Nachdem Mitte September 1950 die
US-Truppen bei Inchon gelandet waren, konnte Seoul mit
deren Hilfe am 20. September zurtickerobert werden.

189: Ostasienkrieg — Unter Ostasienkrieg verstehen die Korea-
ner die Aggressionen Japans gegen seine Nachbarlinder Chi-
na und Korea von 1937 bis 1945. Er begann mit der Invasion
Chinas durch Japan 1937 (Zweiter Chinesisch-Japanischer
Krieg) und ging ab 1939 in den Zweiten Weltkrieg tiber.

191:Zhuge Liang (3% % %; 181-234) und Sima Yi (7 5 £%;
179-251) — Zwei Helden aus der chinesischen Geschichte der
Drei Reiche. Zhuge Liang gehort zu den beliebtesten Helden
der chinesischen Geschichte, da er sich durch Weisheit und
Intellekt auszeichnet. Noch nach seinem Tod erweist er sich
seinem Feind Sima Yi als tiberlegen, den allein schon der An-
blick von Zhuge Liangs Leiche in die Flucht schlagt.

Hinweis zur Transkription

Koreanische Begriffe, geografische Bezeichnungen und Perso-
nennamen wurden nach McCune-Reischauer ohne diakritische
Zeichen transkribiert, um dem deutschen Leser die Aussprache
zu erleichtern. Die Schreibung von Namen historischer Person-
lichkeiten richtet sich nach der in den gangigen deutschen Lexika
verwendeten Schreibweise.
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Das finstere Loch des Unbegreifbaren

Nachwort der Ubersetzerin

»Betrachtet man nur Anfang und Ende, Ursache und Wirkung, so
bewegen sich alle Dinge dieser Welt nach dem Prinzip der Kausali-
tit. Doch der Weg, der zwischen Anfang und Ende, zwischen Ur-
sache und Wirkung liegt, ist voller Zufille und unbedeutender
Kleinigkeiten“l, lasst Kim Yeon-su einen seiner Protagonisten in
diesem Band feststellen. Der begegnet in der Seouler U-Bahn zu-
fallig seiner Exfrau und lauft ein paar Tage nach diesem Wiederse-
hen genau den Weg noch einmal, den er damals mit ihr zuriickge-
legt hatte. Dabei tiberlegt er, inwieweit diesem Weg Notwendig-
keit innewohnte. Oder war vielleicht alles nur ein Zufall? Den
einzigen Anhaltspunkt bietet ein Baum, ein alter Baum, der einst
vor dem Haus von Pak Chiwon stand und um den herum ihn der
Spaziergang mit seiner geschiedenen Frau fithrte. Pak Chiwon, ein
Gelehrter des 18. Jahrhunderts, der eine hervorragende Rolle im
koreanischen Geistesleben spielte und von einer Reise aus China
einen Globus mitgebracht haben soll. Oder kam dieser Globus
nicht doch auf anderem Wege und zu einem anderen Zeitpunkt in
Paks Haus? Niemand kann das heute wissen. Und doch steht es in
den Geschichtsbiichern, baut auf dieser nicht mehr nachweisbaren
Behauptung eine Kette kausaler Zusammenhange auf, die schlie3-
lich im historisch bedeutungsvollen Kapsin-Umsturz des Jahres
1884 gipfeln. Alles womdglich nur eine Aneinanderreihung von
Zufallen, die Historiker spater zur Notwendigkeit erklarten? Ein
»cherz”, dessen Ende noch lange nicht abzusehen ist?

Diese erste Erzihlung des Bandes mag programmatisch fiir das
stehen, was sich wie ein roter Faden durch die folgenden acht Ge-
schichten zieht: Wie ist Historiografie moglich, wenn wir nicht
einmal in der Lage sind, die zahllosen kleinen Zuflligkeiten unse-
res Alltagslebens in einen kausalen Zusammenhang zu bringen?
Erteilt Kim hier dem Anspruch der Historie, mit Hilfe von Quel-
lenzeugnissen wahre Auskiinfte iiber die geschichtliche Wirklich-
keit zu erlangen, eine Abfuhr? Ist nicht bestenfalls ein kleiner Aus-
schnitt der Vergangenheit jeweils rekonstruierbar, die Historio-
grafie damit nicht viel mehr als ein Spiel mit Erinnerungen, Wor-
ten und Texten? Eines von vielen méglichen Sprachspielen?

1 Kim Yeon-su 345 (& #7%). Na-niin )/ur)/dngjakka—imnida vh= 27 vk
[Ich bin ein Phantomschriftsteller] (P’aju: Ch’angbi, 2005), 18.
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Die Erzihlungen des vorliegenden Bandes fithren uns in die
USA, nach England, China und Korea, wo der Leser Bekannt-
schaft mit historischen und fiktiven Personlichkeiten der letzten
drei Jahrhunderte macht: Die schone Kurtisane Ch’unhyang war-
tet sehnstichtig, wenn auch nicht ganz frei von Wutausbriichen
und Zweifeln, auf ihren adligen Geliebten. Sie, die wohl bekann-
teste Gestalt der vormodernen koreanischen Literatur, lebte der
Legende nach im 17. Jahrhundert. Gut zweihundert Jahre spiter
begibt sich ein fiktiver amerikanischer Detektiv aus Boston auf den
Weg ins ferne Korea, um fiir seinen Klienten die ins Eremiten-
reich entflohene Verlobte aufzufinden und zurtickzuholen, und
wiahrend seiner abenteuerlichen Reise lernt der arrogante Ver-
fechter nordamerikanischen Modernisierungswahns eine fremde
Kultur kennen und schitzen. Die Brieferzihlung gehért zu den
amusantesten des Bandes und verbindet Fiktives mit Histori-
schem. Schauplitze und Zeiten mogen variieren, eine Fragestel-
lung jedoch zieht sich wie eine alles verbindende Idee durch die
neun Erzahlungen und begriindet deren thematischen Konnex:
Was ist Geschichte? Was dokumentieren Historiker und warum?

Originell, abwechslungsreich und nicht ohne Humor setzt
sich der Autor mit der Frage nach dem Verhiltnis von Wahrheit
und Liige, Zufall und Notwendigkeit auseinander und lasst seine
Protagonisten hierzu an historisch relevanten Orten auftreten.
Diese unmittelbare Bezugnahme auf Ereignisse aus der koreani-
schen Geschichte verlangt insbesondere von dem mit der Ver-
gangenheit dieses ferndstlichen Landes noch nicht so vertrauten
deutschen Leser die Bereitschaft, sich mit der Thematik bekannt
zu machen. Die Anmerkungen im hinteren Teil des Buches so-
wie dieses Nachwort sollen dabei behilflich sein.

Ein Novum der siidkoreanischen Literatur dirfte die Behandlung
des Koreakrieges aus der Sicht eines Soldaten der so genannten
Chinesischen Volksfreiwilligen sein, der wahrend der historisch
belegten, heftigen Schlacht um Chip’y()ngni (74] Nz \3])2 eine
merkwiirdige Liebesbeziehung zu einer nordkoreanischen Kran-
kenschwester eingeht. In Bu neng shuo berichtet der Soldat — in-
zwischen ein alter Mann — einem jungen studkoreanischen
Schriftsteller von seinen damaligen Erlebnissen.

2 Gemeinde im Kreis Yangp’yong, Provinz Kyonggi. Hier fand Mitte Februar
1951 eine der entscheidenden Schlachten des Koreakrieges statt, in der US-
amerikanische und franzésische Truppen Einheiten der Chinesischen Volksfrei-
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Der Koreakrieg und seine Folgen waren und sind eines der
zentralen Themen sudkoreanischer Literatur. Zu erinnern ware
hier neben vielen anderen an den autobiografisch unterlegten Ro-
man Menschen aus dem Norden, Menschen aus dem Siiden sowie den
Erzihlband Heimatlos von Lee Hochol oder Der silberne Hengst von
Ahn Chonghyo und an die zahlreichen Versuche, das Trauma die-
ses Krieges literarisch zu verarbeiten — Kim Wonils Wind und Was-
ser, Hwang Sok-yongs Die Geschichte des Herrn Han oder Lim Chul-
Woos Erzahlungen Die Erde des Vaters und Das Phantom-Sportfest,
um nur einige wenige zu nennen. Kim Yeon-su jedoch geht es in
seiner Erzahlung Bu neng shuo weniger um die Verarbeitung eines
koreanischen Traumas — denn der alte Chinese ist es, der dem
jungen Siidkoreaner etwas tiber einen Krieg erzihlt, den dieser
selbst gar nicht erlebt hat —, es geht vielmehr um das Phinomen
Krieg an sich. Um das namlich, was sich mit Worten nicht ausdrii-
cken lasst, um die Welt, die sich hinter Worten, Beschreibungen
und Dokumenten verbirgt. Und im selben Atemzug auBert der
alte Chinese fundamentale Zweifel am Sinn von Geschichtsschrei-
bung tiberhaupt. Die monologische Ich-Erzahlung gestattet eine
betont subjektive Sicht auf die Ereignisse; erlebte Geschichte lasst
sich nicht mit Hilfe von Buchstaben reproduzieren.

Historiografie, die einer vorgegebenen Logik zu folgen vor-
gibt, muss unweigerlich vieles weglassen, was sich kausalen Zu-
sammenhangen zu entzichen scheint. Die Schlacht um Chip’yong-
ni wird in zahlreichen Beschreibungen des Koreakrieges wissen-
schaftlich dokumentiert, doch was wirklich passierte, die soge-
nannte historische Wahrheit, manifestiert sich nur in den Kérpern
jener Menschen, die dabei waren.

Héufig verwendet Kim intertextuelle Beziige und bedient
sich dabei vorwiegend in Form der Einzeltextreferenz verschie-
dener literarischer Gattungen. In Bu neng shuo sind es klassische
chinesische Gedichte der Tang-Dynastie. Meng Haoran 3 i3 #%
(um 690-740) findet namentlich Erwahnung und auf einen Vers
von Li Bai % ¢ (701-762), einen der beriihmtesten Lyriker der
Tang-Zeit, wird angespielt, wenn der alte Chinese auf die indi-
rekte Frage seines Gesprachspartners, ob denn die chinesischen
Soldaten Angst gehabt hatten, antwortet:

willigen gegeniiberstanden. Nach opferreichen Kampfen gelang es den west-
lichen Truppen erstmals in diesem Krieg, die chinesische Armee zu schlagen.
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Jun bu jian (% # ). Was weillt du schon? Wo gibt’s denn so
was? Dass ein Soldat Angst hatte. Ungewiss, wer im Krieg gewinnt
oder verliert / Ein Mann, wer die Schmach ertrdgt und iibersteht.’

Auf welchen konkreten Text hier Bezug genommen wird, diirfte
auch in Korea nur einem kleinen Leserkreis bekannt sein. Mehr
als ein Jahrtausend liegt zwischen der Lyrik eines Meng Haoran
oder Li Bai und den Erlebnissen des chinesischen Volksfreiwilli-
gen im Koreakrieg, die gesellschaftlichen Hintergriinde mégen
kaum miteinander vergleichbar sein, dennoch gelingt es dem
Autor, beide Textsorten zu einem harmonischen Ganzen zu-
sammenzufiigen. Ist ein historisches Dokument in keiner Weise
dazu geeignet, realitatsnahe Vorstellungen vergangener Ereignis-
se zu evozieren, da Sprache als Medium und Historie selbst als
unendliche Fiille von Zufélligkeiten aus postmoderner Sicht oh-
nehin unvereinbar sind, so mag die Poesie besser dazu taugen.

Die Erzahlung Drei Geschichten und eine Anmerkung zur Legende aus
Namwon interpretiert die popularste koreanische Legende, das
Ch’unhyang-Lied [&%7} % % #x], neu und nimmt auf interessante
Weise Bezug auf den aktuellen Stand der koreanischen
Ch’unhyang-Forschung. Etwa 120 Fassungen dieses koreanischen
Nationalepos, das ferner auch zur Vorlage fiir mehrere Spielfilme
sowohl in Nord- als auch in Stdkorea diente, sind bekannt. Der
Stoff der Legende wurde in verschiedenen kiinstlerischen Formen
bearbeitet: als Pansori, d.h. epischer Gesang, als Dichtung in klas-
sischem Chinesisch oder einfach als adaptierte Erzahlung in mo-
dernem Koreanisch. Uber den Ursprung der Geschichte existie-
ren diverse Theorien. Im Allgemeinen geht die siidkoreanische
Forschung davon aus, dass die um 1754 entstandene Uberliefe-
rung von Yu Chinhan, das so genannte Manhwabon — betitelt nach
der Sammlung von Prosatexten Manhwajip [F5}5] 8 & & | Ge-
sammelte Abendbliiten], in der es enthalten war — die alteste
schriftliche Fassung sei, die vermutlich auf miindlicher Uberliefe-
rung basiert. Eine andere Theorie datiert die Entstehung des Epos
auf das Ende des 16. Jahrhunderts.*

3 Kim Yeon-su 2005, 57.
Sul, Sung Gyung. ,The Story behind Chunhyang jeon and the Dramatic
Pansori Narrative®, in: Proceedings of the 21st conference of the Association for Ko-
rean Studies in Europe, Roma (2003), 428 ff.
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Die Veridnderungen, welche der Ch’unhyang-Stoff im Laufe
der Zeit erfuhr, erlauben Riickschlisse darauf, wie sich die sozia-
le Ordnung des Landes allméhlich verinderte. Yi Tae-jin’, Pro-
fessor fur koreanische Geschichte an der Seoul Nationaluniversi-
tat, unterteilt die iber hundert verschiedenen Varianten der Le-
gende in sechs Hauptgruppen. In der éltesten Gberlieferten Fas-
sung von Yu Chinhan bleibt Ch’unhyang bis zum Ende Kurtisa-
ne; weder kann sie sich selbst, noch gelingt es anderen sie vom
Makel ihrer sozialen Herkunft — neben Sklaven, Spielleuten und
anderen Personengruppen gehérten die Kurtisanen zur untersten
sozialen Schicht — zu befreien. Die Stindeordnung im Korea der
Choson-Zeit (1392-1910) war (nach oben hin) undurchlassig.
Trotz ihrer Treue, die selbst den Kénig rithrte und veranlasste,
ihr den Ehrentitel Treue Gattin zu verleihen, konnte sie ihren ad-
ligen Geliebten nur als Nebenfrau ehelichen. In den zu Beginn
des 19. Jahrhunderts entstandenen Versionen wird gleichwohl
der Wandel ihres sozialen Status erkennbar. Hier verweigert sie
sich dem Prafekten mit dem Argument, sie habe sich vor der
heimlichen Verlobung mit ihrem Geliebten freigekauft. Doch
der Prafekt ignoriert ihren Einwand und weist darauf hin, dass
sie nach wie vor nur Kurtisane sei und er daher iiber sie gebieten
diirfe. Die meisten Fassungen aus dieser Periode lassen offen, ob
sic ihren Geliebten schliellich als rechtmaBige Gattin oder nur
als Konkubine heiratet. Die von Yi Tae-jin unter der Bezeich-
nung Namwon kosa (Legende aus Namwon) zusammengefasste
Gruppe entstand in den sechziger Jahren des 19. Jahrhunderts.
Diese Textfassungen zeichnen sich durch eine umfangreiche,
detaillierte Darstellung sowie eine besondere Fiille an histori-
schen Fakten aus. Erstmals bekommt Ch’unhyang einen Famili-
ennamen, sie heift nun Kim Ch’unhyang. Auch legt sie in ihren
Forderungen sowohl dem Prifekten als auch ihrem Geliebten
gegeniiber mehr Bestimmtheit an den Tag. Ersterem wirft sie
beispielsweise vor, es sei kein Unterschied, eine Verlobte von
der Treue zu ihrem Geliebten abzubringen oder Verrat am Ko-
nig zu iiben. Hier fallen zwei interessante Parallelen zu Kim Ye-
on-sus Erzihlung ins Auge: Zum einen taucht im Titel derselben
ebenfalls die Bezeichnung Legende aus Namwon auf, zum andern

5 Yi Tae-jin. ,A Historical Reading of the Tale of Ch’unhyang®, Seoul Journal
of Korean Studies 16 (2003), 193 ff.
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konfrontiert Kims Ch’unhyang den Prafekten mit dem Vorwurf,
er verlange von ihr, zweier Herren Diener(in) zu sein, was ei-
nem Verrat am Kénig gleichkame.

Gegen Ende des 19. Jahrhunderts bekommt auch Ch’unhyangs
Geliebter — bisher nur Yi Toryong (toryong bedeutet ,unverheira-
teter Mann“) — einen Vornamen: Mongnyong, der ,im Traum
erschienene Drache®. Eine weitere Aufwertung erfahrt die Figur
Ch’unhyangs, indem nun auch ihr Vater Erwahnung findet — bis-
her war nur von der Mutter, einer in die Jahre gekommenen Kur-
tisane, die Rede gewesen — und zwar als Angehériger der adligen
Oberschicht namens Song, der die Mutter Wolmae sogar zur Ne-
benfrau nahm.

Eine wesentliche Veranderung der Charaktere erfihrt der
Stoff durch Yi Haejo, der das Stiick 1911, ein Jahr, nachdem
Korea japanische Kolonie geworden war, fiir die Bithne bearbei-
tete, wo es als eine Art Musical unter dem Titel Okjunghwa (Die
Blume im Kerker) aufgefihrt wurde. Ch’unhyangs Verhalten
durchléuft in dieser Bearbeitung die bis dahin erstaunlichste Me-
tamorphose: Aus dem bescheidenen, kultivierten Madchen wird
eine widerspenstige, beharrlich auf ihre Rechte pochende junge
Frau. Auch Prafekt Pyon — bisher wie sein Vorname Akto (,B6-
sewicht®) bereits suggerierte, ein heimtiickischer, tibler Beamter
— bekommt einen neuen Vornamen, namlich Hakto (,,Studieren-
der der konfuzianischen Lehre®), und tritt nun als edler, kulti-
vierter und korrekter Beamter auf.

Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang die Neubear-
beitung des Stoffes durch Kim Yeon-su, die deutliche Parallelen
zu Yi Haejos Bithnenbearbeitung erkennen lésst. Kim erzahlt die
Geschichte in drei Abschnitten. Im ersten reflektiert Ch’unhyang
tiber ihre Gefiihle, sorgt sich gar um den Prifekten, er kénne
seines Amtes enthoben werden, nur weil auch er in Liebe zu ihr
entbrannte. Im zweiten Abschnitt erinnert sich der Kerkermeis-
ter — inzwischen ein alter Mann — liebevoll an die blutjunge,
hiibsche Ch’unhyang und stellt die Ereignisse aus seiner Sicht
dar. Im letzten Drittel wird die Angelegenheit vom Standpunkt
des Prafekten aus beleuchtet. Als redlichen Staatsdiener beschaf-
tigt ihn der Machtkampf mit der ortlichen Beamtenschaft we-
sentlich mehr als die junge Frau im Kerker. Die Geschichte, je-
weils aus der Sicht dreier Beteiligter erzihlt, stellt den Ablauf der
Ereignisse jedes Mal in einem anderen Licht dar.
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Im letzten Teil nimmt Kim Yeon-sus Erzihlung eine unvor-
hersehbare Wende. Nicht nur erscheint als Kéniglicher Revisor
weder der in der Hauptstadt zu Macht und Anschen gelangte
Liebhaber (wie in der traditionellen Legende) noch ein anderer
Réicher, um die treu Liebende aus dem Kerker zu befreien, son-
dern ein alter Studienkollege und Freund des Prafekten. Am
Ende geht Ch’unhyang nicht als die ,treueste aller Gattinnen®
und strahlende Siegerin aus ihrem Martyrium hervor, sondern
begeht Selbstmord. Fiir Pyon ein Ereignis, das er dem Freund
gegeniiber nur in einem Nebensatz erwahnt, ungleich mehr setzt
ihm der Machtkampf mit der 6rtlichen Beamtenschaft zu. Das
Gerticht, der tiberfiihrte korrupte Ortsbeamte Kim konnte ihn,
den Prifekten, als Rache bei den Spielleuten angeschwarzt und
ihnen eine erlogene Geschichte tiber eine angebliche Beziehung
zwischen thm und der Kurtisane aufgetischt haben, verdirbt ihm
nachhaltig die Laune. Bis in alle Ewigkeit, so prophezeit der
missglinstige Ortsbeamte, wiirde diese — von ihm persénlich
verfalschte — Geschichte nun in der Welt kursieren.

In seiner Parodie verzerrt Kim Yeon-su die altbekannte Le-
gende, er kippt die zugrunde liegenden traditionellen Muster
geradezu um. Alte Klischees werden zerstért. Die einst sanfte,
hingebungsvoll liebende und leidende Ch’unhyang zweifelt,
trotzt, begehrt auf und verzweifelt schliefSlich an ihrer Liebe.
Der ehedem korrupte, listerne Prafekt erweist sich als untadeli-
ger Beamter, bekampft die Korruption und wird selbst Opfer
der Rache eines missgiinstigen Ortsbeamten. Und Yi
Mongnyong, in der Uberlieferung treuer Geliebter und Garant
der Verwirklichung dessen, was fiir die vorwiegend béuerlich
gepragte Bevélkerung des vormodernen Korea den Inbegriff von
Gerechtigkeit darstellte, geht seinen Pflichten gehorchend nach
Seoul und taucht nie wieder auf. Was wiare, wenn sich nun wirk-
lich alles so abgespielt hatte? Wer wiisste heute noch zu sagen,
wo die Wahrheit authért und die Liige anfangt?

Auch die Erzéihlung Uberschreitet man nun in einer Monatsreise den
Himalaja nimmt ein historisches Ereignis, den Freitod einer korea-
nischen Studentin in den 1980er Jahren, auf und entwickelt um
diesen Vorfall herum eine Geschichte tiber die Suche nach dem
Ich. Diese lingste und anspruchsvollste Erzahlung des Bandes ver-
bindet zwei auf den ersten Blick zusammenhanglose Sujets: die
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koreanische Nanga-Parbat-Expedition aus dem Jahr 1988 und die
Reise des koreanischen Ménchs Hyech’o nach Indien.

Im Jahr 723 brach Hyech’o (81 %; chin. Huichao & 42) zu einer
Pilgerreise nach Nordwestindien, Zentralasien und Arabien auf.
Er war um das Jahr 700 in Korea geboren worden und bereits als
junger Mann nach China gegangen, um sich dort buddhistischen
Studien zu widmen.® Der urspriingliche Reisebericht des Ménchs
ist verschollen, entdeckt wurde eine gekiirzte Fassung, die ver-
mutlich aus dem 9. Jahrhundert stammt und nur die Route von
Magadha (heute Bihar) bis Karaschahr beschreibt. Die Reise soll
insgesamt vier Jahre gedauert haben. Dieses Fragment des Reise-
berichts fand der franzosische Wissenschaftler Pelliot (1878—
1945) im Jahre 1908 im chinesischen Dunhuang, es wurde in ver-
schiedene Sprachen iibersetzt, u.a. von Walter Fuchs ins Deut-
sche. Das Originalmanuskript befindet sich in Frankreich. Als zeit-
genossisches Dokument ist Hyech’os Reisebericht von Bedeutung,
weil er eine der wenigen Quellen ist, welche die Zustinde im da-
maligen Indien schildert.

Der Protagonist in Kim Yeon-sus Erzihlung kann den Freitod
seiner Freundin und die Beziehung zwischen ihnen beiden nicht
begreifen. Das letzte Buch, das sie vor ihrem Tod las, war
Hyech’os Reisebericht. Warum gerade dieses Buch? Eine Expedi-
tion zum Himalaja soll Erkenntnis bringen. Denn bis dorthin war
auch Hyech’o einst auf seiner Pilgerfahrt gelangt. In dessen Reise-
bericht sind einige chinesische Zeichen unleserlich. Welche Zei-
chen dort wirklich standen, wird wohl nur Hyech’o wissen. Uns
bleiben nichts als Spekulationen dariiber. Bis zu seinem Kaltetod
im Eis des Himalaja griibelt der Protagonist tiber die fehlenden
Zeichen nach. Es sind die Leerstellen, die dunklen Locher, um die
es Kims Figuren geht. Und je beharrlicher seine Protagonisten
diese Leerstellen zu ersetzen, die dunklen Locher zu stopfen su-
chen, desto unbegreiflicher wird alles, desto groer werden die
Locher.

Um ein solches ,dunkles Loch“ geht es auch in der Erzihlung
Nezumi. Es ist der japanische Dichter Nait6 J6s6 (1662—1704),

6  Walter Fuchs: ,Huei-ch’ao’s Pilgerreise durch Nordwest-Indien und Zen-
tral-Asien um 726 (Berlin, 1938), 3.
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den der Protagonist, ein japanischer Student in GroBbritannien,
hier zu Wort kommen lasst:

Der Frithlingsregen kommt, ich krieche aus meinem Schlafla-
ger und zuriick bleibt das Loch, das sich unter meiner Bettde-

cke auftut.”

Locher wie dieses existieren im Leben jedes Menschen, Uner-
klarbares, Dinge, die einfach da sind, ohne erklirt werden zu
miissen. Ist der Mensch tiberhaupt ein Wesen, das verstanden
werden kann? Das dunkle Loch begreifen zu wollen, ist aus Sicht
des Protagonisten ein fiir Menschen unerreichbarer Wunsch-
traum. Er versucht es gar nicht erst.

In der Erzéhlung Ito Hirobumi — er kann ihn nicht erschieflen fahrt ein
Koreaner ins chinesische Harbin, um seinem geistig behinderten
Bruder dort eine Frau zu beschaffen. In der Welt des Bruders feh-
len jegliche Kausalzusammenhénge. Der Ball, den er sicht, ist ver-
gessen, sobald er unter einer Decke verschwindet. Daher kennt er
auch keine Traurigkeit. Den Protagonisten hingegen quélt unsagli-
che Schwermut, denn ihm ist bewusst, was er tut: Er kauft seinem
behinderten Bruder eine Frau. Die Welt erweist sich fiir ihn als
eine Aneinanderreihung von Zufillen, die selten mit seinen Ver-
mutungen tibereinstimmen, und so gibt er es irgendwann auf,
diese Welt verstehen und beurteilen zu wollen. Er nimmt sie so,
wie sie ist. Diesen gegenwartsbezogenen Handlungsstrang verbin-
det Kim Yeon-su mit einem zweiten, historischen. 1909 erschoss
der Koreaner An Chunggiin auf dem Bahnhof von Harbin den
chemaligen japanischen Generalgouverneur in Korea, Ito Hiro-
bumi, der sich gerade auf einer Reise in die Mandschurei befand.
Der dreiBigjahrige Tater wurde verhaftet und im folgenden Jahr
hingerichtet. In seinem Land gilt er als Nationalheld, die koreani-
sche Historiografie verehrt ihn als Ikone der nationalen Unabhén-
gigkeitsbewegung. Damals wartete jedoch noch ein zweiter Mann,
U Toksun; er stand auf einem anderen Bahnhof stidlich von Harbin
fiir den Fall bereit, dass Ans Attentat misslinge. Dann hitte er auf
den verhassten Japaner geschossen. Doch An schoss, und U
Toksun verlor die Chance, als Nationalheld in die koreanische Ge-
schichte einzugehen. Locker verbindet der Autor beide Hand-

7 Kim Yeon-su 2005, 42.
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lungsstréinge — die Zuﬁilligkeit historischer Ereignisse und die Un-
begreiﬂichkeit des alltéglichen Lebens.

Um die Wahrheit des Individuums geht es in der letzten Erzahlung
des Bandes So stehe ich im hellen Lichte des Tages. Der Titel zitiert aus
einem japanischen Gedicht, und der sich anschlieBende Vers lau-
tet: ,doch niemand scheint mich zu sehen, ich bin Verborgen.“8
Hintergrund der Handlung ist die neunzigtigige Besetzung Seouls
durch die Nordkoreaner wahrend des Koreakrieges. Am 28. Juni
1950, drei Tage nach Kriegsausbruch, wurde die stidkoreanische
Hauptstadt zum ersten Mal von nordkoreanischen Truppen be-
setzt. Nachdem Mitte September 1950 die US-Truppen bei
Inch’on gelandet waren, konnte Seoul mit deren Hilfe am 20. Sep-
tember zurlickerobert werden. In der Erzihlung stellt sich eine
stidkoreanische Schriftstellerin in den Dienst der feindlichen Besat-
zer, um das Leben ihres geschiedenen Mannes zu schiitzen. Er,
cbenfalls ein beriihmter Literat, ist allerdings in Liebe zu einer
Animierdame entbrannt, die spiter als nordkoreanische Spionin
enttarnt wird. Fiir ein Stelldichein mit dieser Frau verlasst er ge-
gen alle Regeln der Vernunft sein Versteck und wartet auf sie vor
dem Gebaude des Schriftstellerverbandes, wo ihn die Nordkorea-
ner festnehmen und am nachsten Tag zum Tode verurteilen. Nach
der Verhaftung stellt ihn seine Exfrau zur Rede:

Worin besteht denn tiberhaupt deine Wahrheit? Hast du
wirklich nicht gewusst, dass es so enden wiirde? Hast du dich
an die Kreuzung gestellt in der Hoffnung, so unser Leben zu
retten? Oder warst du nicht vielmehr dort, um nach langer
Zeit der Trennung mal wieder ins Gesicht deiner Angebete-
ten zu blicken?’

Wihrend des Schauprozesses, den das so genannte Volksgericht
veranstaltet, schweigt der Mann. Erst als seine Exfrau im Verlauf
des Verh6rs den Namen der Spionin preiszugeben droht, hindert
er sie am Weitersprechen, indem er sie schroff unterbricht und
voller Pathos sein Bekenntnis zur Republik Korea und seinen Hass
auf alle Kommunisten herausschreit. Als Martyrer des freien Ko-
rea wird er in die Historiografie eingehen, die Frau jedoch, die ihn

8 Ibd., 243.
9 Ibd., 244.
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versteckte, wird nach der Riickeroberung Seouls unter der Ankla-
ge, mit dem Feind kollaboriert zu haben, zum Tode verurteilt und
erschossen. In dieser monologischen Erzihlung versucht sich die
Protagonistin ihren Anklagern gegentiber zu erklaren. Es geht ihr
nicht um Rechtfertigung, ihr Schicksal ist bereits entschieden. Die
Anklager schweigen, sie glauben sich im Besitz der Wahrheit und
sind von der Unanfechtbarkeit ihres Urteils tiberzeugt. Ein ironi-
scher Unterton schwingt bisweilen in den Worten der Angeklag-
ten, wenn sie von den ,aus Chongqing, der nérdlichen Mandschu-
rei oder Siidostasien glorreich in die Heimat zuriickgekehrten®
Miénnern spricht, die jetzt iiber sie urteilen, oder von ,unserer
tapferen Nationalarmee®, die sich letztlich Hals tiber Kopf aus dem
Staub machte und diejenigen Seouler, die im Vertrauen auf die
Versprechungen der Regierung in der Hauptstadt geblieben wa-
ren, ihrem Schicksal tiberlieB. Verspotten ihre Worte nicht all
jene, die sich im Besitz der absoluten Wahrheit wahnen? Wie ist es
um die Wahrheit eines Individuums bestellt? Wire denn irgendein
Lackmustest jemals in der Lage, die inneren Beweggriinde eines
Menschen in einer lebensbedrohenden Situation korrekt nachzu-
weisen? Fragen, heute so aktuell wie einst.

Narratives Wissen in Form von Geschichten und Erzihlungen, die
keiner tiefer gehenden Legitimation bediirfen, ist fiir postmoderne
Theoretiker neben dem szientifischen Wissen, fiir das keine Legi-
timation moglich ist, das, woraus sich Wissen zusammensetzt.
Dass die Fundamente der Metaerzahlungen, der grofen, allgemei-
ne Giiltigkeit beanspruchenden Erzihlungen der Geschichtswis-
senschaft zu bréckeln begannen, hinderte Milliarden kleiner Ge-
weiterhin den Stoff taglichen Lebens zu
weben“'’, wie einer der Verfechter postmoderner Ideen, Jean-
Francois Lyotard, Mitte der 1980er Jahre erklarte. Die kleinen
Erzihlungen entkommen nicht nur der Legitimitatskrise — weil sie
diesen Anspruch ohnehin nicht erheben —
die winzigen Mosaiksteine, aus denen sich Vergangenheit zusam-
mensetzt, Wahrnehmungen unzahliger Individuen, jede fiir sich
eine kleine Wahrheit, eine kleine Geschichte.

schichten nicht daran

r»

sie sind zugleich auch

)

10 Lyotard, Jean-Francois. Postmoderne fiir Kinder: Briefe aus den Jahren 1982—
1985 (Wien: Edition Passagen, 1987), 35.
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Kim Yeon-sus Protagonisten erzihlen Geschichten und Ge-
schichte. Wo hért die Wahrheit auf und wo beginnt die Lige?
Da die objektive Realitit nirgends existiere, so der Autor, habe
er das Verlangen, seine subjektive Erfahrung mittels seines Kor-
pers uneingeschrinkt zu erweitern, und dieses Verlangen billige
ihm u.a. ,die nttzliche Theorie der Postmoderne” zu, welche die

Wahrheit im Subjekt, d.h. in thm selbst, suche."

Wie der treulose Jiinger Thomas glaubte ich nun nur noch das,
was ich selbst erkannte. Ob das, was ich erkenne, nun Realitat
ist oder Illusion, ist nicht wichtig. 2

Inwiefern nun lassen Kims Erzéhlungen eine postmoderne Leseart
zu? Auf einen Versuch, postmoderne Prosa als literarische Er-
scheinungsform der Postmoderne, auf deren diskursiven und kon-
struierten Charakter Zima'® verweist, schliissig definieren zu wol-
len, soll hier verzichtet werden. Nicht nur, weil er ohnehin zum
Scheitern verurteilt ist. Es soll im Folgenden auch keinesfalls da-
rum gehen, Kategorien, die noch dazu ihren Ursprung in der
westlichen Ideengeschichte haben, der jungen stidkoreanischen
Literatur iiberstiilpen zu wollen, sondern in erster Linie um das
Selbstverstindnis junger Autoren und das, was das Neue ihrer
Texte ausmacht. Das schlieB3t gleichwohl nicht aus, den Bezug zu
literaturtheoretischen Bezeichnungen des Westens herzustellen,
auch wenn diese nicht problemlos auf andere Kulturen anwendbar
sind. Darauf zu verzichten, fithrte jedoch nicht nur zu ,einer Ver-
armung unserer Streitkultur'*, es hieBe auch, die Anstrengungen
der Intellektuellen fremder Kulturen, die sich mit westlichen
Theorien und Termini auf geisteswissenschaftlichem Gebiet ausei-
nandersetzen, zu ignorieren. Dass geisteswissenschaftliche Ob-
jektkonstruktionen kulturbedingt sind, steht auBBer Zweifel, die in
den letzten Jahren fortgeschrittene 6konomische Globalisierung
beweist indes mit derselben Deutlichkeit, wie sich mit der Anglei-
chung wirtschaftlicher Strukturen auch im Kulturbereich ver-
gleichbare Entwicklungen anbahnen.

11 Kim Yeon-su. ,Kihoek 2, 90-nyondae munhak-kwa na, kiirigo chénmang®
[Plan 2. Die Literatur der 90er Jahre und ich sowie die Perspektive], Chakka
segye t’onggwon 40.2 (1992), 302.

12 Ibd.

13 V. Peter Zima. Moderne/Postmoderne (Tiibingen: UTB, 2001), 22.

14 Ibd., 301.
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Weit davon entfernt, eine fiir verbindlich gehaltene Welt, all-
gemein anerkannte Werte, Wirklichkeit im weitesten Sinn und
das nach dem Sinn seines Daseins suchende Individuum, das sich in
dieser Welt zurechtfinden muss, zu thematisieren, besteht das
Neue postmoderner Literatur in einem Pluralismus der Ideen,
Werte und Stile. So wie Werte austauschbar werden, gerit auch
der metaphysische Wahrheitsbegriff ins Wanken. , Weshalb ist fiir
die einen gut, was fiir die andern bése ist? Weshalb bezeichnen die
einen als wahr, was die andern als unwahr oder falsch bezeichnen?
... Wie entstechen VVahrhei‘(s‘begriffe?“15 Und ist es nicht genau
diese Problematik, der Kim Yeon-su nachgeht?

In einem Artikel zur siidkoreanischen Literatur der 1990er
schreibt er:

Winter 1991. Ich befand mich gerade irgendwo in einer entle-
genen Gegend, als mich nacheinander zwei Nachrichten er-
reichten: Die erste war, dass der Putsch der sowjetischen
kommunistischen Partei niedergeschlagen worden sei, die
zweite, dass die sowjetische kommunistische Partei geputscht
habe. Diese merkwiirdige Erfahrung war es, die mir die Dis-
harmonie zwischen der Realitit in und auBerhalb meines Kop-
fes bewusst machte. Wiahrend Realitat existiert, existiert sie
gleichzeitig auch nicht. Mit anderen Worten: Realitit bedeu-
tet, dass der konkrete, tatsichliche Gegenstand widerstandslos
wie Regentropfen unter einem Scheibenwischer verschwindet.
Zum ersten Mal wurde mir klar: Es gibt nur einen Ort, auf
den ich mich stiitzen kann — meinen Kérper. e

In der Konsequenz kénne Realitit dann durch nachgebildete
Handlung wiedererscheinen, und so stelle fiir ihn, Kim Yeon-su,
das Medium Schrift, d.h. seine Literatur, die Methode dar, Reali-
tit abzubilden. Auf diese Weise ersetze die extrem subjektive
Empfindung des Individuums die an eine objektive Wahrheit glau-
bende Vernunft. Alle Vernunft negierend und sich nur auf die Er-
fahrungen des eigenen Kérpers stiitzend sei die Behauptung mog-
lich: Die stidkoreanische Literatur der 1990er Jahre entsprang aus
dieser die Vernunft verdringenden Empfindung heraus, sie be-
rithrte das Nicht-Alltagliche und bewegte sich in Richtung Illusion.

15 Ibd., 268.
16 Kim Yeon-su 1992, 302.
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Die Vernunft kennt nur eine Welt, die Empfindung aber
kennt viele Welten, die sich verandern, je nachdem wie
empfunden wird. v

Wenn nach Kims Ansicht postmoderne Theorie den Kérper, die
sinnliche Wahrnehmung, zum MaBstab von Wahrheit macht, so
erweist sich auch diese Sicht als problematisch, da namlich alle
Individuen unterschiedliche Erfahrungen machen, was die Ver-
stindigung untereinander erschwert. Zersplitterte individuelle
Empfindungen jedoch hemmten jenen Prozess, in dem sich gesell-
schaftliche Krifte vereinten. Und genau hier stole Denken, wel-
ches sich Kérper und Vernunft getrennt voneinander vorstelle, an
seine Grenzen. Kim bezeichnet diese Erkenntnis als personliche
Krise und macht dafiir zwei Erfahrungen aus dem Jahr 1997 ver-
antwortlich. Bei einer Solidarititsveranstaltung fiir einen verhafte-
ten Oppositionellen habe er erkennen miissen, dass er sich mit
den andern Teilnehmern zwar solidarisch zeigen kénne, zwischen
sich und ihnen hingegen sei ihm eine tiefe, aus Missverstandnissen
resultierende Kluft bewusst geworden. Die zweite Erfahrung steht
im Zusammenhang mit der IWF-Krise, welche die siidkoreanische
Wirtschaft ebenfalls 1997 erfasste und infolge derer sich die Er-
kenntnis durchgesetzt habe, dass auch wirtschaftlichem Wachstum
Grenzen gesetzt seien. Bis zu diesem Zeitpunkt habe das Kapital,
welches aus Kims Sicht das politische Bewusstsein lenkt, die Emp-
findung genahrt, unbegrenztes Wirtschaftswachstum sei naturge-
geben. Mit dem Beginn der Asienkrise indessen begann diese sinn-
liche Wahrnehmung abzuflauen. Die Ideologie des ,Ich bin anders
als die anderen, ich bin etwas Besonderes.“ verschwand. Es habe
sich erwiesen, dass Empfinden keine spontane, sondern eine durch
auBere okonomische Einfliisse leicht zu beeinflussende Grofe sei.
Fiir Kim ist das Empfinden daher eine ,veridnderliche Variable der
Wirtschaft“'® Nicht dagegen die Literatur. Kim sicht keine unbe-
dingte Wechselwirkung zwischen Literatur und wirtschaftlicher
Entwicklung. Literatur verandere sich unabhéngig.

Ein Ergebnis solcher Uberlegungen ist der vorliegende Band.
Kims Figuren begeben sich auf die Suche nach der Wahrheit, dem
Sinn, dem Warum, und sie scheitern in den meisten Fallen. Was

17 Ibd., 303.
18 Ibd., S. 305.
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zahlt, ist allein das, was sich in ihren K6rpern manifestiert. Der alte
Chinese, der einst im Koreakrieg kimpfte, bringt es auf den Punkt:

Das Leben ist etwas, das man lebt, man erzihlt es nicht. [...]
Geschichte ist nichts, das sich in einem Buch oder auf einem
Ehrenmal beschreiben lieBe. Die Geschichte der Menschen
dokumentiert sich in thren Korpern. Und nur das ist wahr. "

Kein Lackmustest wird jemals die inneren Beweggriinde eines
Menschen ans Licht bringen, und wer sich im Besitz der einen
Wahrheit glaubt, kann von Kims Protagonisten nicht viel mehr als
ein mitleidiges Lacheln erwarten. Es sind die Myriaden kleiner
individueller Wahrheiten, aus denen sich Geschichte zusammen-
setzt, und einige davon erzihlen uns Kims Helden. Wir erleben
sie iiberwiegend als Ich-Erzéhler. Denn ein allwissender Erzahler
in der 3. Person, so der Autor, wirde die menschlichen Mithen
vergebens erscheinen lassen.”

Wer aber bringt sie zum Erzahlen? Der Titel des Bandes gibt
Ritsel auf. Was ist tiberhaupt ein Phantomschriftsteller? Die
Hbersetzung des Titels — vom Autor gedacht als Programmatik
gleichsam des gesamten Bandes, denn keine Erzahlung ist so beti-
telt — stellt die Ubersetzer vor eine schwierige Aufgabe. Handelt
es sich nun um einen Ghostwriter, einen Gespensterschriftsteller,
ein Schriftstellergespenst oder aber um einen Phantomschriftstel-
ler? Das koreanische Kompositum yuryongjakka setzt sich aus den
Woértern ,,Gespenst und ,Schriftsteller zusammen. Auf eine An-
frage der Ubersetzer, wie der Titel zu tibersetzen sei, schrieb der
Autor, die Ubersetzer mogen dies nach eigenem Ermessen ent-
scheiden. Dennoch soll zunachst Kim Yeon-su selbst zu Wort
kommen: Er habe viele Biicher gelesen auf der Suche nach seinem
Ich, schreibt er im Nachwort. Doch sei diese Suche vergeblich
gewesen. Ein Buch, welches sich nur aus diesem Ich zusammen-
setze, habe er schreiben wollen, und sei doch zum Liigner gewor-
den, zum Yuryongjakka (Gespenster-Schriftsteller).

Auf der Suche nach sich selbst miiht sich das Ich vergeblich, der
Wahrheit auf den Grund zu gehen. Dieses Ich will sich auf reines

Empfinden nicht mehr verlassen, doch es muss erkennen, dass

19 Kim Yeon-su 2005, 61 ff.

20 ,Kim Yeon-su, a novelist who aspires to do something new®, 3.5.2012
[online: www.korea.net/NewsFocus/People/ view?articleld=100242].
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auch der Vernunft Grenzen gesetzt sind. Auf der Suche nach der
Wahrheit verirrt es sich in einem Wust von Liigen und wird zu
einem Furcht erregenden spukenden Geist in Menschengestalt —
zum Gespenst. Zum ,Schriftstellergespenst“? Andererseits steht
»Gespenst® im Koreanischen fiir etwas nicht real Existierendes:
Eine ,Gespenster-Firma“ gibt es nur auf dem Papier, ein ,Ge-
spenster-Einwohner ist zwar bei der Behorde gemeldet, existiert
real aber gar nicht. Ist dann der ,Gespenster-Schriftsteller ein
Schriftsteller, den es gar nicht gibt? Das Ich, welches ein Buch
schreiben mochte und dabei zum Liigner wird? Das Phantom eines

(der Wahrheit verpflichteten) Schriftstellers?
Eine koreanische Literaturkritikerin interpretiert den Titel so:

Ein Gespenster-Schriftsteller ist ein allwissender und allmachtiger
Blick, ein starrer, fester Blick, der in Vergangenheit, Gegenwart
und Zukunft uneingeschréinkt existiert.”’

Nicht gefangen in Raum und Zeit wie der Mensch habe er einen
gottlichen Blick. Der Mensch Kim Yeon-su verwandle sich in das
Gespenst Kim Yeon-su, das jenseits von Leben und Tod nur be-
obachte:

Und so erstarren wir unter seinem unbeweglichen Blick zur
Fiktion. [...] Sie ist ein unendlich verzweigtes Labyrinth, die Aus-
nahme, die durch die Ritzen der Dokumente und Kausalitdten si-
ckert, die Welt des Zufalls.”

Ch’oe Hyesil, Koreanistikprofessorin und Literaturkritikerin,
ubersetzt das Schlusselwort des Titels mit ,,Ghostwriter:

Ein Ghostwriter schreibt nur stellvertretend fiir jemand ande-
ren. [...] Nach den Worten des Autors ist Geschichte etwas,
das um der eigenen Logik willen viele Wahrheiten verwirft
und eine Auswahl trifft. Historische Dokumente sind Liigen
tiber die Vergangenheit. Aber die Erzahlung ist eine Liige der
Gegenwart, welche die Wahrheit der Zukunft erscheinen lasst.
Kim Yeon-su verachtet jene, die durch ihre Bicher schlimme

21 Kang, Yu-Jong (2005): Chopch’oksong chilbyong-iii sidae, chasalcha-iii widacham
[Zeit der ansteckenden Krankheiten, GroBe der Selbstmérder], in: Munhak-
kwa sahoe, 18 Nr. 3, Herbst 2005, 308.

22 1Ibd., 309.
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Liigen verbreiten, jetzt bleibt fir ihn nur noch die Aufgabe, ei-
gene Lugen zu kreieren.”’

Ein Literaturkritiker der Hankyoreh-Zeitung versteht den Titel
als Verneinung, als Skepsis gegeniiber Historiografie und Doku-
ment, Sprache und Schrift. Ein Gespenster-Schriftsteller sei zwar
eigentlich ein Ghostwriter und bezeichne in diesem Sinn einen
stellvertretenden Autor oder einen ,falschen Autor, im Kontext
des Buches jedoch kénne der Titel so verstanden werden, dass
der Autor unglaubhaft schreibe, nicht vertrauenswiirdig sei.”*

Drei Meinungen — drei unterschiedliche Interpretationen. In
einem Interview” bekannte Kim Yeon-su 2012 seine Skepsis
hinsichtlich der Chancen, dass Menschen einander verstehen. Er
hatte ein Regal bestellt und dem Héndler ausfiihrlich erklart, was
er haben wolle. Was er schlieBlich bekam, hatte damit wenig
Ahnlichkeit. Wenn es schon bei Dingen, die wir sehen und be-
rithren kénnen, zu derartigen Missverstandnissen komme, was
mag dann wohl passieren, wenn wir uns tiber Abstraktes unter-
halten? Und so sei hier erlaubt, auf weitere Interpretationen des
Buchtitel zu verzichten und dies dem Leser zu tiberlassen.

UberlieB sich die Moderne im Glauben an die ,positiven® Folgen
des wissenschaftlich-technischen Fortschritts den groBen Erzah-
lungen der Geschichtsphilosophie iiber den Sinn der Weltge-
schichte, so moniert postmoderne Kritik gerade diese Vernunft-
glaubigkeit, der sie unterstellt, alles, was nicht ins Bild passe, zu
ignorieren. Das Vernunftprojekt der Moderne konfrontiert sie mit
einem radikalen Pluralismus. Fir den postmodernen Denker exis-
tiert keine ausschlieBliche, absolute Wahrheit mehr, sie musste
zahllosen konkurrierenden Wahrheiten weichen. Auch um diese
kleinen Erzahlungen geht es in Kim Yeon-sus Werk, um winzige
Ausschnitte aus der schier unendlichen Menge von Begebenheiten,
die Geschichte letztlich ausmachen. Historie als Versuch, vergan-

23 Choe Hye-sil. Chinsir-iil iinp’yeha-niin kdjitmal-gwa tiironae-niin kojitmal [Liige,
die die Wahrheit verbirgt, und Liige, die sie ans Licht bringt], Munhaksasang
34.12 (2005), 289.

24 Choe, Chae-bong. ,The Internet Hankyoreh®, 26.5.2005 [online: www.hani.
co.kr/section]

25 ,Kim Yeon-su, a novelist who aspires to do something new®, 3.5.2012:
[online: www.korea.net/NewsFocus/People/ view?articleld=100242].
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gene Wirklichkeit wahrheitsgemall zu rekonstruieren, stellt fir
ihn ein aussichtsloses Unterfangen dar. Es bleibt nicht viel mehr als
ein Spiel mit Erinnerungen, Worten und Texten. Aber darin er-
weist er sich als ausgesprochen talentiert.

AbschlieBend sei eine kurze Bemerkung zur Ubersetzung er-
laubt. Kim Yeon-sus Prosa zeichnet sich durch klare und prazise,
bisweilen allerdings recht komplexe Formulierungen aus. Er
verwendet dabei héufig dem westlichen Leser vertraute Meta-
phern und Vergleiche und entzieht sich dem in der koreanischen
Literatur weit verbreiteten Hang zu Redundanz oder dem Ge-
brauch von Dialekten; Besonderheiten, die es den Ubersetzern
ermoglichten, dem Original treu zu bleiben, ohne den deutschen
Text dabei in allzu groBem Mafle zu verfremden. Kim Yeon-su
erweist sich ausgesprochen geschickt bei der Komposition seiner
Geschichten, die sich durch eine ganz eigene stilistische Eleganz
auszeichnen. Nach eigenen Angaben iiberarbeitet Kim eine Er-
zahlung mehrfach, und legt er sie schlieBlich aus den Héanden,
dann nicht etwa, weil er damit zufrieden ware, sondern weil er
das Gefiihl hat, nichts mehr tun zu kénnen.”®

Hbersetzungen aus dem Koreanischen ins Deutsche sind ange-
sichts der beachtlichen Unterschiede zwischen beiden Kultur- und
Sprachrdumen nicht problemlos zu bewiltigen. Eigenarten der
koreanischen Sprache wie beispielsweise fehlende Genus- bzw.
Numerusmarkierungen oder auch der im Vergleich zum Deut-
schen wesentlich inkonsequentere Gebrauch von Prateritalformen
erweitern den Interpretationsspielraum des Ubersetzers, zwingen
ihn bisweilen aber zu Entscheidungen, die der Ausgangstext gar
nicht trifft, und erfordern stellenweise auch Intuition, die sich —
wie die Erfahrung lehrt — gelegentlich als falsch erweist.

In zwei Erzihlungen beispielsweise bleibt bis zur Mitte bzw.
bis gegen Ende der Erzihlung offen, ob es sich beim Ich-Erzahler
um einen Mann oder eine Frau handelt. Die deutsche Sprache
bietet in dieser Hinsicht keine Mdglichkeit einer aquivalenten
Wiedergabe. Spitestens an der Stelle, wo im Hinblick auf die Ich-
Erzahlerin der Himalaja-Erzahlung von ,, Wissenschaftler die Rede
ist, muss sich der deutsche Ubersetzer entscheiden. Der Leser des
koreanischen Originaltextes weil} jedoch an dieser Stelle noch

26 Ibd.
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nicht, welchen Geschlechts der Ich-Erzahler ist. Fir ihn deutet
sich erst gegen Ende von Kapitel 2 durch die Verwendung frauen-
typischer Wendungen in der wortlichen Rede an, dass es sich um
eine Frau handelt. Die Ubersetzer haben sich daher im vorderen
Teil der Geschichte — wo auch fiir den koreanischen Leser das
Geschlecht des Ich-Erzahlers noch unklar ist — in den betreffenden
Passagen fiir die maskulinen Formen entschieden, da diese im
Deutschen geschlechtsneutral verwendbar sind. Einige Erzahlun-
gen des vorliegenden Bandes zeichnen sich dadurch aus, dass der
Autor hier bewusst auf Anfiihrungszeichen bei direkter Rede ver-
zichtet. Diese Erzahlweise mag dem Leser an manchen Stellen
héchste Konzentration abfordern, trotzdem folgt die Hbersetzung
in der Zeichensetzung vorzugsweise dem Original, um beispiels-
weise vom Autor intendierte nahtlose Uberginge zwischen Ge-
sprochenem und Gedachten oder die Atemlosigkeit des reflektie-
renden Erzahlers moglichst adaquat wiederzugeben.

Stilistisch fallen vor allem die letzten beiden Erzahlungen die-
ses Bandes durch ihren bewusst altertimelnden Stil etwas aus
dem Rahmen. Als ich bemerkte, dass es Licbe war spielt gegen Ende
der 30er Jahre des letzten Jahrhunderts, als Korea japanische
Kolonie war. Der Originaltext enthilt einige zur damaligen Zeit
gelaufige japanische Worter, die dem koreanischen Leser durch
jeweilige Anmerkungen im Text erklart werden und in der
Hbersetzung durch ihre deutsche Entsprechung wiedergegeben
wurden. Die Ubersetzer haben sich hier fiir die seit Schleierma-
cher als einbiirgernd27 bezeichnete Hbersetzung entschieden, um
das aufgrund der langen und zum Teil komplexen Satzgefiige
ohnehin nicht einfache Textverstandnis fur den deutschen Leser
nicht noch zusitzlich zu erschweren. Die langen Satze hingegen,
die fiir das Original kennzeichnend sind und sich dort teilweise
uber halbe Seiten erstrecken, ebenso wie die altertimelnde
Sprache versucht die L"lbersetzung nachzuahmen, soweit dies
sprachliche und kulturelle Unterschiede zulassen.

Fir viele seiner literarischen Werke wurde Kim Yeon-su bereits
mit Preisen geehrt. Geboren 1970 in Kimch’on, einer Kleinstadt

27 Zur Strategie des ,einbiirgenden, im Gegensatz zu der des ,verfremdenden®
Ubersetzens siche den Aufsatz von Friedrich Schleiermacher: ,(Iber die
verschiedenen Methoden des Ubersetzens® (in: Friedrich Schleiermachers

Samtliche Werke, 2. Band, Berlin 1838, 201-238).
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in der Provinz Nord-Kyongsang, studierte er an der Sung-
kyunkwan-Universitit in Seoul Anglistik und debiitierte 1993
mit dem Roman Larvatus prodeo (Ich trete maskiert auf). Es folgten
weitere Erzihlungen und ca. zwanzig Romane, u.a. Nationalstra-
Pe Nr.7 (1997) Good bye, Yi Sang (2001), Die Nacht singt (2008)
und Wenn die Welle etwas mit dem Meer zu tun hat (2012). Der vor-
liegende Erzihlband entstand 2005 und wurde im selben Jahr
mit dem Daesan-Literaturpreis ausgezeichnet.

1995 analysierte der Germanist Kim Joo-Youn Texte ausge-
wahlter koreanischer Autoren, in denen er Qualitaten zu erken-
nen glaubte, ,die zu der Hoffnung Anlass geben, dass die korea-
nische Literatur den Rang einer universell giiltigen Weltliteratur
erreichen konnte.“ Kim Yeon-su befindet sich nicht auf der Liste
derer, die — nach Einschitzung des Autors — ,sehr pragnant und
mit analytischem Scharfblick die Kernprobleme der neueren
koreanischen Gesellschaftswirklichkeit zu ihrem Thema gemacht
haben.”® Vielleicht zu Unrecht. Wenn Kim Joo-Youn als
Merkmal von Weltliteratur einen ,universellen Geltungsan-
spruch® postuliert, so mag dies gerade vor dem Hintergrund
postmoderner Diskurse problematisch erscheinen. Den Ansprii-
chen einer Weltliteratur hingegen, verstanden als Auswahl re-
zeptionswiirdiger Werke, die Epochen reflektieren und somit
geschichtliches und asthetisches Bewusstsein universell vermit-
teln, diirfte Kim Yeon-sus Werk durchaus gentigen.

Es ist daher einigermalen befremdlich, dass es mehr als sicben
Jahre dauerte, bis die vorliegende Ubersetzung einen deutschen
Verlag fand. Besonderer Dank gilt aus diesem Grund dem OST-
ASIEN-Verlag fiir die Herausgabe dieser ersten deutschen Uber-
setzung von Kim Yeon-su, der noch viele weitere folgen mégen.

Hamburg, im Marz 2015
Heike Lee

28 Kim, Joo-Youn. Brennende Wirklichkeit — kalte Theorie. Literaturkritische Aufsiitze
zur koreanischen Literatur (Miinchen: Iudicium, 2004), 89.
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