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Nachwort der Ubersetzerin

Eka Kurniawan wurde am 28. November 1975 in der Nihe
von Tasikmalaya in Westjava, Indonesien, geboren. In sei-
ner Kindheit, bis etwa zum Alter von zehn Jahren, wuchs er
bei seinen Grofleltern miitterlicherseits in einem abgelege-
nen, nur zu Fufl erreichbaren Dorf an der westjavanischen
Siidkiiste auf. Die folgenden Jahre verbrachte er bei seinen
Eltern in der Kleinstadt Pangandaran, cbenfalls an Javas
Sidkiiste, wo er die sechsjahrige Grundschule abschloss.
Wenn auch teils surreal tibersteigert, so erinnern die Hand-
lungsorte seiner Romane an diese doppelte Heimat, und die
vielen detailreichen Schilderungen bringen dem Leser die
Lebenswelt der Menschen in dieser Region nahe. Die Fort-
setzung seiner Schulbildung fithrte Eka Kurniawan fir ein
paar Jahre in den Haushalt einer Tante in der weiter im
Inland gelegenen Stadt Tasikmalaya. Aus Langeweile und
auch jugendlichem Ubermut blieb er wihrend eines Jahres
wochenlang der Schule fern, er wanderte durch Westjava
nach Jakarta und dann tber die Nordkiiste zuriick nach
Tasikmalaya, wo er mittlerweile der Schule verwiesen wor-
den war. Daher beendete er schliefilich seine Schullaufbahn
an einer Sekundarschule zur Lehrerausbildung in Pan-
gandaran. Es folgte das Studium der Philosophie an der
renommierten Gadjah Mada Universitit in Yogyakarta, das
er 1998 mit einer Arbeit tiber Pramoedya Ananta Toer und
den sozialistischen Realismus abschloss.

Eka Kurniawan wuchs in einer Zeit auf, als das Suharto-
Regime fest im Sattel saff. Nach einem (in Hintergriinden
und Details bis heute ungeklirten) Putschversuch linksori-
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entierter Offiziere, bei dem in der Nacht auf den 1. Oktober
1965 sechs der wichtigsten Generile und ein Hauptmann
der indonesischen Armee entfithrt und ermordet worden
waren, hatte Generalmajor Suharto zusammen mit gleichge-
sinnten Militirkommandeuren die sich ihm bietende
Chance genutzt, Prisident Sukarno schrittweise auszuma-
novrieren. Die Jahre der Machtiibernahme bis 1967 waren
von einem blutigen politischen Umbruch begleitet: Die PKI,
damals die grofite kommunistische Partei in einem nicht-
kommunistischen Land, sowie alle linksgerichteten Organi-
sationen wurden verboten; Teile des Militirs begingen zu-
sammen mit zivilen Gruppen ein Massaker an Hunderttau-
senden Kommunisten, Linksnationalisten und deren Sym-
pathisanten; weitere zig tausend Menschen wurden iiber
Jahre verhaftet, gefoltert und misshandelt. Zensur, Verdrin-
gung und Angst liefSen in der Folge eine politisch gleichge-
schaltete Gesellschaft mit nur kleinen Spielriumen entste-
hen, wirtschaftlich 6ffnete man das Land fiir westliches
Kapital, was einen enormen Modernisierungsschub, die
Verringerung von Armut, aber auch wachsende soziale Un-
gleichheit mit sich brachte. UnbotmifSige Provinzen (Acch,
Papua) und das nach ciner Invasion 1975 ecingegliederte
Ost-Timor litten unter der militirischen Gewalt des Re-
gimes; andernorts ging ein Repressionsapparat aus Geheim-
diensten und Militdr gegen aufsissige Gruppen und Einzel-
personen vor. Obwohl in der Zivilgesellschaft immer wieder
Kritik am Suharto-Regime laut wurde, sorgte erst die asiati-
sche Finanzkrise dafiir, dass sich die Opposition auf breiter
Basis formierte und im Mai 1998 schlieflich Suhartos
Riicktritt erzwang,

Die Anfinge von Eka Kurniawans Schreiben liegen in
der Grundschulzeit, als er seine ersten Gedichte an die Kin-
derzeitschrift Sababat schickte. Die damaligen Umstinde
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deuteten keineswegs darauf hin, dass er zwanzig Jahre spater
als einer der innovativsten Autoren der Literaturszene ge-
handelt werden wiirde. Seine Heimatorte waren eine buch-
ferne Welt: Im Haus der Grofeltern gab es keine Biicher,
und im Dorf herrschte Miindlichkeit. Seine GrofSmutter
erzihlte Mirchen und lokale Legenden, und dann gab es
noch eine Geschichtenerzihlerin, die die Kinder mit ihren
wundersamen Erzihlungen fesselte — vermutlich das Vor-
bild fir Ma Muah im Tigermann. In der Kleinstadt Pan-
gandaran sah es mit Biichern nicht viel besser aus: Eine of-
fentliche Bibliothek oder auch ecine Buchhandlung gab es
dort nicht. Der junge Eka Kurniawan entdeckte aber zwei
private Leihbibliotheken, die populiren Lesestoff anboten:
Horrorgeschichten, Comics sowie anderes aus den Genres,
von denen es im Tigermann heifdt, dass deren Erwihnung in
der Schule tabu war. Fiir die Idee, selbst zu schreiben, mag
ihm sein Vater Vorbild gewesen sein. Dieser hatte sein Leh-
rerstudium nicht zu Ende gefiihrt und arbeitete daher als
Schneider und Englischlehrer in einer Privatschule. In seiner
Freizeit engagierte er sich als Prediger in der Moschee und
verfasste Artikel religiosen Inhalts fur islamische Publikatio-
nen. Auch in Tasikmalaya war die Schulbibliothek nur ma-
ger ausgestattet. Der groflen Literatur begegnete Eka
Kurniawan daher erst in seinen Studienjahren. Dazu gehor-
te zum einen das Werk des groffen indonesischen Prosa-
Erzihlers Pramoedya Ananta Toer, das wihrend der Suhar-
to-Zeit auf dem Index stand und nur unter der Hand kur-
sierte, und zum anderen Romane von Knut Hamsun sowie
von russischen, nord- und lateinamerikanischen Autoren.
Dies alles interessierte ihn weit mehr als die Kurse im Fach
Philosophie. ,,Wihrend meines Studiums habe ich viele
bedeutende literarische Werke gelesen. Es war, als hitte ich
eine Landkarte gefunden. Mit der Literatur kann ich neue
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Wege entdecken, neue Wege bauen, unbekannte Routen
erkunden.” Bis heute ist Fka Kurniawan ein unermiidlicher
Leser geblieben und stellt in seinem Blog auch regelmifig
seine Lektiiren vor. Seine erste eigene literarische Buchpub-
likation war die Kurzgeschichtensammlung Corez-Coret di
Toiler (, Toilettengraffitis“), die im Jahr 2000 veroffentlicht
wurde.

Viele seiner Erzihlungen und Romane sind in ihrer
Handlungszeit der Suharto-Ara zuzuordnen. Wie manche
Autoren seiner Generation erinnert er beispielsweise in der
Kurzgeschichte Bau Busuk (,,Verwesungsgestank”, 2002) an
die Massaker und Morde der Suharto-Zeit und legt mit
surrealen Bildern und satirischer Ironie die Absurdititen
von Rechtfertigung und Verdringung frei. Die Bissigkeit
seines Humors mag daher riihren, dass trotz des Ubergangs
zur Demokratie die politischen Mythen der Suharto-Zeit
weiterwirken. Der quasi-historische Roman Cantik itu Lu-
ka (,Schonheit ist eine Wunde®) aus demselben Jahr deckt
cinen lingeren Handlungszeitraum ab. Hier setzt der Autor
die Mittel des magischen Realismus und der Groteske ein,
zeichnet anhand der Familiensaga einer Prostituierten die
Machtverhiltnisse in einer fiktiven Stadt und arbeitet so die
Kontinuititen von Gewalt, Korruption und Konflikt von
der Kolonialzeit tiber die japanische Besatzungszeit bis hin
zur sogenannten Neuen Ordnung Suhartos heraus. Der
Unterleib nimmt in diesem Roman prominenten Raum ein,
nicht ohne politische Dimension.

In der Radikalitit des kritisch distanzierten Blicks auf die
eigene Gesellschaft und Kultur sind Eka Kurniawans Texte
mit denen des spateren Pramoedya Ananta Toer vergleich-
bar. Das Vertrauen in das Gute im Menschen scheint aber
noch stirker gebrochen. Tragik herrscht in den Texten bei-
der Autoren. Nutzt Pramoedya sie als Appell an Humanitit
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und Gerechtigkeitssinn, so zielt Eka Kurniawan durch Witz
und iiberzeichnende Satire immer auch auf ein Licheln oder
Lachen, um bestehende Denkgewohnheiten aufzubrechen.
In dem psychologischen Roman Tigermann tritt die ironi-
sche Lakonie im Lauf der Erzihlung jedoch zurtick und
macht Platz fiir einen ebenso knappen Ton innerer Er-
starrtheit und scheinbarem Unbeteiligtseins, wie sie die
Erzahlungen Traumatisierter kennzeichnen.

Die frithe Sozialisation in der miindlich geprigten Tradi-
tion und die reflektierte Lektiire haben Fka Kurniawans
ganz eigenen Stil geprigt. Bemerkenswert ist ein umfangrei-
ches Vokabular, zu dem neben einem modernen Jargon
auch Worte gehoren, die in urbanen Kontexten nur selten
verwendet werden. Seine Muttersprache Sundanesisch fliefSt
nicht in die Texte ein, mehr das Javanische, soweit es ins
Indonesische Eingang gefunden hat, wihrend andere Worte
aus dem Dialekt Jakartas kommen. Der Stil ist knapp und
treffend; durch seinen Sinn fir Humor werden gingige
Sprachbilder immer wieder auf den Kopf gestellt. Auch die
miindliche Erzahlkunst hat ihre Spuren hinterlassen. Im
Tigermann erinnern hieran die langen, durch Einschiibe
vielfach erweiterten Sitze, deren parataktische Reihung im
Deutschen der Lesbarkeit zuliebe etwas abgemildert ist. Aus
der Welt der Miindlichkeit stammt auch der abstrakte Er-
zihler, der nur als Stimme, nicht aber als Person identifizier-
bar ist. Zum erzihlenden Gestus gehort auch, dass der Ro-
man fast ohne Dialoge auskommt. Andere Merkmale wei-
sen in Richtung Gegenwartsliteratur. Hierzu zihlen die
hiufigen Perspektivwechsel, die dem Roman einen poly-
phonen Charakter geben. Postmodern mutet die Verwi-
schung der Grenzen von hoher und trivialer Literatur an:
Die Verfithrungsszenen erinnern verschiedentlich an die
billige Heftchenliteratur, wihrend in anderen Passagen der
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beobachtende Blick gewihlt ist, mit dem in Schauer- und
Kung-Fu-Romanen das Geschehen brutaler Gewalt detail-
liert beschrieben wird.

Bestechend ist die elegante Konstruktion: Obgleich Tat,
Titer und Opfer vom ersten Satz an bekannt sind, gelingt es
Eka Kurniawan, Spannung aufzubauen. Die miandernde
Erzahlung kommt immer wieder auf die gleichen Ereignisse
zuriick und eréffnet stets neue Blickwinkel bis zu dem iiber-
raschenden Ende. Trotz der teils genau dargestellten Bruta-
litdt vermeidet der Text jede Polarisierung von Gut und
Bose. Keine Figur ist allein verantwortlich fiir den tragischen
Handlungsverlauf. Entsprechend geschicht die Problemati-
sierung von Verhaltensweisen nur indirekt durch die zuge-
spitzte Tragik und den punktuell eingesetzten ironischen
Unterton.

Die Protagonisten des Familiendramas stehen an der
Grenze zwischen Stadt und Land. Traditionelles Wissen
steht neben Schulwissen, das fiir das Leben der meisten
Protagonisten wenig Bedeutung hat. Sie kennen noch die
mythische Welt, und der Roman lisst offen, ob die Erzih-
lung metaphorisch oder abbildend zu lesen sei. Das in man-
chen Texten Eka Kurniawans tiberbordende magische Ele-
ment ist im 7igermann begrenzt und zielgenau eingesetzt.
Den Hintergrund hierzu bilden die Tigermythen, die in der
westjavanischen Heimat des Autors besonders lebendig sind.
Generell ist die kategoriale Grenze zwischen Mensch und
Tier in den traditionellen Gesellschaften Siidostasiens nicht
so klar gezogen: Gotter und Menschen kénnen sich in Tie-
ren inkarnieren, Lebende kénnen Verbindungen mit Tieren
eingehen, Tiere konnen Helfer, Beschiitzer und Heiler des
Menschen sein, jede Kreatur ist von der gleichen kosmi-
schen Kraft durchdrungen. Das Verhaltnis zum Tiger stelle
sich dabei als besonders zweideutig dar. Aufgrund seiner
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Kraft erscheint er in der chrliefcrung als Beschiitzer, aber
auch als Gefahr. Im lindlichen Kontext lisst sich diese
durch die vormaligen 6kologischen Bedingungen erkliren:
Mensch und Tiger teilten sich das Habitat am Rand des
Urwalds; im Hinblick auf die Wildtiere waren sie teils Nah-
rungskonkurrenten; solange hiervon aber genug vorhanden
waren, war der Tiger auch ein Helfer, da er scheu den Men-
schen mied, durch seine Prisenz und Jagd zugleich aber
Ernte, Vieh und Siedlungen vor zerstorerischen Wildtieren
schiitzte. Die tiberlieferten Taburegeln spiegeln diese Ambi-
guitit: Damit er sich nicht herbeigerufen fuhlt, vermied
man es, das Wort Tiger auszusprechen. Die Ersatzbegriffe
wie ,Grofdvater®, ,Ehrwiirdiger®, ,Herr" zeigen aber auch
Respekt und Hoffnung, die man in den Tiger setzte. Im
héfischen Bereich wurde der Tiger mit der Macht und Ge-
fahrlichkeit eines Herrschers assoziiert, die zur Verteidigung
seines Reiches notwendig war. In Westjava steht er zudem
fuir die alten, vorislamischen Traditionen: Uber den letzten
hinduistischen Herrscher dieser Region, Prabu Siliwangi,
wird erzihlt, dass er sich vor der Konfrontation mit seinem
Sohn, der zum Islam konvertiert war, mitsamt seinen Ge-
folgsleuten in den Wald zurtickgezogen hatte; dort wurden
sie alle zu Tigern, die seither auf ewig in Tigerdorfern mitten
im Wald leben und, sobald es ihnen beliebt, sich Menschen
zeigen und diesen beschiitzend beistehen oder aber auch die
Uberschreitung der moralischen Ordnung richen.

Auch die mythischen Geist-Tiger sind nicht frei von
Ambiguitit. Der gute Geist-Tiger baut von sich aus eine
Bezichung zu einem Menschen auf; anders ist es, wenn ein
Mensch mit magischen Mitteln sich einen Geist-Tiger her-
beizwingt, und derlei Tiger, so erzihle die Uberlieferung,
sind gefahrlich, vor allem wenn ein Mensch sie inkorporiert
und so zum Wer-Tiger wird. Uberhaupt hat die Vorstellung
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von der Gefihrlichkeit des Tigers seit Ende des 19. Jahr-
hunderts zugenommen, seitdem mit Bevolkerungswachs-
tum und Ausweitung der Plantagenwirtschaft Tiger und
Mensch zu Konkurrenten und Feinden wurden, sodass der
javanische Tiger heute ausgestorben ist, wihrend der mythi-
sche Tiger in den Kopfen der Menschen weiterlebt: Die
Furcht vor Wer-Tigern hilt an, wihrend ein Abglanz ihrer
schiitzenden Kraft beispiclsweise dem Tigerbalsam seinen
Namen gibt.

Eka Kurniawans Tiger hat noch eine weitere Uneindeu-
tigkeit: Ma Muah erzahlt, dass nicht jede Tigerchefrau der
Minner im Dorf ein Weibchen sein muss. Das Indonesi-
sche kennt kein grammatisches Geschlecht, und markiert
selbst das Geschlecht von Personen in vielen Kontexten
nicht. Das Deutsche bezeichnet die Spezies mit dem mann-
lichen Geschlecht. Aus Auflerungen wissen wir, dass der
Autor sich den Tiger im Tigermann aber weiblich vorstellt.
Dem Leser bleibt es tiberlassen, sein eigenes Bild zu entwer-
fen. In der Mythologie sind als weiblich bezeichnete Tiger
selten prasent. Zu Eka Kurniawans Neuerung passt, dass er
in seinem Werk, trotz des kulturell gesechen mannlichen
Erzihltons, dem Schicksal von Frauen breiten Raum gibt.
Damit steht er unter den minnlichen Autoren Indonesiens
nicht allein. Man denke nur an Biicher von Pramoedya
Ananta Toer, Umar Kayam und Ahmad Tohari, um nur
einige Beispiele zu nennen. Sind bei diesen die Frauenfigu-
ren zugleich auch Symbole der Nation oder der javanischen
Welt, so finden wir im Z7germann Frauen, die vornehmlich

Menschen sind in einer harten, verletzenden, uneindeutigen
Realitit.

226



Ein dorfliches Wohngebiet am Rand einer Kleinstadt an
Javas Siidkiiste: Jeder kennt jeden, Alteingesessene le-
ben neben neu Zugezogenen, die einen recht gutgestellt,
die anderen miihsam um Arbeit und ein Auskommen
kampfend. Die Erzahlung beginnt mit der Nachricht von
einem brutalen Mord. Margio, ein stiller Junge, zwanzig
Jahre alt, als Treiber bei der Wildschweinjagd allseits ge-
schétzt, hat iiberraschend seinen Nachbarn getétet,
nicht mit einer Waffe — er hat ihm vielmehr die Kehle
durchgebissen. Zur Rede gestellt, sagt Margio: ,,Nicht
ich habe ihn getétet® und fahrt dann fort: ,,Es gibt einen
Tiger in meinem Korper.

Eka Kurniawan, geb. 1975, ist einer der ideenreichsten
und sprachgewandtesten zeitgendssischen Erzahler
Indonesiens. Tigermann aus dem Jahr 2004 ist beispiel-
haft fiir seinen eleganten Erzdhlstil und zeigt ihn als Meis-
ter der Beobachtung und psychologischen Deutung. Der
Roman wurde auch ins Englische, Franzosische, Italieni-
sche und Koreanische (ibersetzt.
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