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Nachwort der Übersetzerin 

 
Eka Kurniawan wurde am 28. November 1975 in der Nähe 
von Tasikmalaya in Westjava, Indonesien, geboren. In sei-
ner Kindheit, bis etwa zum Alter von zehn Jahren, wuchs er 
bei seinen Großeltern mütterlicherseits in einem abgelege-
nen, nur zu Fuß erreichbaren Dorf an der westjavanischen 
Südküste auf. Die folgenden Jahre verbrachte er bei seinen 
Eltern in der Kleinstadt Pangandaran, ebenfalls an Javas 
Südküste, wo er die sechsjährige Grundschule abschloss. 
Wenn auch teils surreal übersteigert, so erinnern die Hand-
lungsorte seiner Romane an diese doppelte Heimat, und die 
vielen detailreichen Schilderungen bringen dem Leser die 
Lebenswelt der Menschen in dieser Region nahe. Die Fort-
setzung seiner Schulbildung führte Eka Kurniawan für ein 
paar Jahre in den Haushalt einer Tante in der weiter im 
Inland gelegenen Stadt Tasikmalaya. Aus Langeweile und 
auch jugendlichem Übermut blieb er während eines Jahres 
wochenlang der Schule fern, er wanderte durch Westjava 
nach Jakarta und dann über die Nordküste zurück nach 
Tasikmalaya, wo er mittlerweile der Schule verwiesen wor-
den war. Daher beendete er schließlich seine Schullaufbahn 
an einer Sekundarschule zur Lehrerausbildung in Pan-
gandaran. Es folgte das Studium der Philosophie an der 
renommierten Gadjah Mada Universität in Yogyakarta, das 
er 1998 mit einer Arbeit über Pramoedya Ananta Toer und 
den sozialistischen Realismus abschloss.  

Eka Kurniawan wuchs in einer Zeit auf, als das Suharto-
Regime fest im Sattel saß. Nach einem (in Hintergründen 
und Details bis heute ungeklärten) Putschversuch linksori-
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entierter Offiziere, bei dem in der Nacht auf den 1. Oktober 
1965 sechs der wichtigsten Generäle und ein Hauptmann 
der indonesischen Armee entführt und ermordet worden 
waren, hatte Generalmajor Suharto zusammen mit gleichge-
sinnten Militärkommandeuren die sich ihm bietende 
Chance genutzt, Präsident Sukarno schrittweise auszuma-
növrieren. Die Jahre der Machtübernahme bis 1967 waren 
von einem blutigen politischen Umbruch begleitet: Die PKI, 
damals die größte kommunistische Partei in einem nicht-
kommunistischen Land, sowie alle linksgerichteten Organi-
sationen wurden verboten; Teile des Militärs begingen zu-
sammen mit zivilen Gruppen ein Massaker an Hunderttau-
senden Kommunisten, Linksnationalisten und deren Sym-
pathisanten; weitere zig tausend Menschen wurden über 
Jahre verhaftet, gefoltert und misshandelt. Zensur, Verdrän-
gung und Angst ließen in der Folge eine politisch gleichge-
schaltete Gesellschaft mit nur kleinen Spielräumen entste-
hen, wirtschaftlich öffnete man das Land für westliches 
Kapital, was einen enormen Modernisierungsschub, die 
Verringerung von Armut, aber auch wachsende soziale Un-
gleichheit mit sich brachte. Unbotmäßige Provinzen (Aceh, 
Papua) und das nach einer Invasion 1975 eingegliederte 
Ost-Timor litten unter der militärischen Gewalt des Re-
gimes; andernorts ging ein Repressionsapparat aus Geheim-
diensten und Militär gegen aufsässige Gruppen und Einzel-
personen vor. Obwohl in der Zivilgesellschaft immer wieder 
Kritik am Suharto-Regime laut wurde, sorgte erst die asiati-
sche Finanzkrise dafür, dass sich die Opposition auf breiter 
Basis formierte und im Mai 1998 schließlich Suhartos 
Rücktritt erzwang.   

Die Anfänge von Eka Kurniawans Schreiben liegen in 
der Grundschulzeit, als er seine ersten Gedichte an die Kin-
derzeitschrift Sahabat schickte. Die damaligen Umstände 
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deuteten keineswegs darauf hin, dass er zwanzig Jahre später 
als einer der innovativsten Autoren der Literaturszene ge-
handelt werden würde. Seine Heimatorte waren eine buch-
ferne Welt: Im Haus der Großeltern gab es keine Bücher, 
und im Dorf herrschte Mündlichkeit. Seine Großmutter 
erzählte Märchen und lokale Legenden, und dann gab es 
noch eine Geschichtenerzählerin, die die Kinder mit ihren 
wundersamen Erzählungen fesselte – vermutlich das Vor-
bild für Ma Muah im Tigermann. In der Kleinstadt Pan-
gandaran sah es mit Büchern nicht viel besser aus: Eine öf-
fentliche Bibliothek oder auch eine Buchhandlung gab es 
dort nicht. Der junge Eka Kurniawan entdeckte aber zwei 
private Leihbibliotheken, die populären Lesestoff anboten: 
Horrorgeschichten, Comics sowie anderes aus den Genres, 
von denen es im Tigermann heißt, dass deren Erwähnung in 
der Schule tabu war. Für die Idee, selbst zu schreiben, mag 
ihm sein Vater Vorbild gewesen sein. Dieser hatte sein Leh-
rerstudium nicht zu Ende geführt und arbeitete daher als 
Schneider und Englischlehrer in einer Privatschule. In seiner 
Freizeit engagierte er sich als Prediger in der Moschee und 
verfasste Artikel religiösen Inhalts für islamische Publikatio-
nen. Auch in Tasikmalaya war die Schulbibliothek nur ma-
ger ausgestattet. Der großen Literatur begegnete Eka 
Kurniawan daher erst in seinen Studienjahren.  Dazu gehör-
te zum einen das Werk des großen indonesischen Prosa-
Erzählers Pramoedya Ananta Toer, das während der Suhar-
to-Zeit auf dem Index stand und nur unter der Hand kur-
sierte, und zum anderen Romane von Knut Hamsun sowie 
von russischen, nord- und lateinamerikanischen Autoren. 
Dies alles interessierte ihn weit mehr als die Kurse im Fach 
Philosophie. „Während meines Studiums habe ich viele 
bedeutende literarische Werke gelesen. Es war, als hätte ich 
eine Landkarte gefunden. Mit der Literatur kann ich neue 
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Wege entdecken, neue Wege bauen, unbekannte Routen 
erkunden.“ Bis heute ist Eka Kurniawan ein unermüdlicher 
Leser geblieben und stellt in seinem Blog auch regelmäßig 
seine Lektüren vor. Seine erste eigene literarische Buchpub-
likation war die Kurzgeschichtensammlung Coret-Coret di 
Toilet („Toilettengraffitis“), die im Jahr 2000 veröffentlicht 
wurde.  

Viele seiner Erzählungen und Romane sind in ihrer 
Handlungszeit der Suharto-Ära zuzuordnen. Wie manche 
Autoren seiner Generation erinnert er beispielsweise in der 
Kurzgeschichte Bau Busuk („Verwesungsgestank“, 2002) an 
die Massaker und Morde der Suharto-Zeit und legt mit 
surrealen Bildern und satirischer Ironie die Absurditäten 
von Rechtfertigung und Verdrängung frei. Die Bissigkeit 
seines Humors mag daher rühren, dass trotz des Übergangs 
zur Demokratie die politischen Mythen der Suharto-Zeit 
weiterwirken. Der quasi-historische Roman Cantik itu Lu-
ka („Schönheit ist eine Wunde“) aus demselben Jahr deckt 
einen längeren Handlungszeitraum ab. Hier setzt der Autor 
die Mittel des magischen Realismus und der Groteske ein, 
zeichnet anhand der Familiensaga einer Prostituierten die 
Machtverhältnisse in einer fiktiven Stadt und arbeitet so die 
Kontinuitäten von Gewalt, Korruption und Konflikt von 
der Kolonialzeit über die japanische Besatzungszeit bis hin 
zur sogenannten Neuen Ordnung Suhartos heraus. Der 
Unterleib nimmt in diesem Roman prominenten Raum ein, 
nicht ohne politische Dimension.  
In der Radikalität des kritisch distanzierten Blicks auf die 
eigene Gesellschaft und Kultur sind Eka Kurniawans Texte 
mit denen des späteren Pramoedya Ananta Toer vergleich-
bar. Das Vertrauen in das Gute im Menschen scheint aber 
noch stärker gebrochen. Tragik herrscht in den Texten bei-
der Autoren. Nutzt Pramoedya sie als Appell an Humanität 
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und Gerechtigkeitssinn, so zielt Eka Kurniawan durch Witz 
und überzeichnende Satire immer auch auf ein Lächeln oder 
Lachen, um bestehende Denkgewohnheiten aufzubrechen. 
In dem psychologischen Roman Tigermann tritt die ironi-
sche Lakonie im Lauf der Erzählung jedoch zurück und 
macht Platz für einen ebenso knappen Ton innerer Er-
starrtheit und scheinbarem Unbeteiligtseins, wie sie die 
Erzählungen Traumatisierter kennzeichnen.   

Die frühe Sozialisation in der mündlich geprägten Tradi-
tion und die reflektierte Lektüre haben Eka Kurniawans 
ganz eigenen Stil geprägt. Bemerkenswert ist ein umfangrei-
ches Vokabular, zu dem neben einem modernen Jargon 
auch Worte gehören, die in urbanen Kontexten nur selten 
verwendet werden. Seine Muttersprache Sundanesisch fließt 
nicht in die Texte ein, mehr das Javanische, soweit es ins 
Indonesische Eingang gefunden hat, während andere Worte 
aus dem Dialekt Jakartas kommen. Der Stil ist knapp und 
treffend; durch seinen Sinn für Humor werden gängige 
Sprachbilder immer wieder auf den Kopf gestellt. Auch die 
mündliche Erzählkunst hat ihre Spuren hinterlassen. Im 
Tigermann erinnern hieran die langen, durch Einschübe 
vielfach erweiterten Sätze, deren parataktische Reihung im 
Deutschen der Lesbarkeit zuliebe etwas abgemildert ist. Aus 
der Welt der Mündlichkeit stammt auch der abstrakte Er-
zähler, der nur als Stimme, nicht aber als Person identifizier-
bar ist. Zum erzählenden Gestus gehört auch, dass der Ro-
man fast ohne Dialoge auskommt. Andere Merkmale wei-
sen in Richtung Gegenwartsliteratur. Hierzu zählen die 
häufigen Perspektivwechsel, die dem Roman einen poly-
phonen Charakter geben. Postmodern mutet die Verwi-
schung der Grenzen von hoher und trivialer Literatur an: 
Die Verführungsszenen erinnern verschiedentlich an die 
billige Heftchenliteratur, während in anderen Passagen der 
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beobachtende Blick gewählt ist, mit dem in Schauer- und 
Kung-Fu-Romanen das Geschehen brutaler Gewalt detail-
liert beschrieben wird.  

Bestechend ist die elegante Konstruktion: Obgleich Tat, 
Täter und Opfer vom ersten Satz an bekannt sind, gelingt es 
Eka Kurniawan, Spannung aufzubauen. Die mäandernde 
Erzählung kommt immer wieder auf die gleichen Ereignisse 
zurück und eröffnet stets neue Blickwinkel bis zu dem über-
raschenden Ende. Trotz der teils genau dargestellten Bruta-
lität vermeidet der Text jede Polarisierung von Gut und 
Böse. Keine Figur ist allein verantwortlich für den tragischen 
Handlungsverlauf. Entsprechend geschieht die Problemati-
sierung von Verhaltensweisen nur indirekt durch die zuge-
spitzte Tragik und den punktuell eingesetzten ironischen 
Unterton.  

Die Protagonisten des Familiendramas stehen an der 
Grenze zwischen Stadt und Land. Traditionelles Wissen 
steht neben Schulwissen, das für das Leben der meisten 
Protagonisten wenig Bedeutung hat. Sie kennen noch die 
mythische Welt, und der Roman lässt offen, ob die Erzäh-
lung metaphorisch oder abbildend zu lesen sei. Das in man-
chen Texten Eka Kurniawans überbordende magische Ele-
ment ist im Tigermann begrenzt und zielgenau eingesetzt. 
Den Hintergrund hierzu bilden die Tigermythen, die in der 
westjavanischen Heimat des Autors besonders lebendig sind. 
Generell ist die kategoriale Grenze zwischen Mensch und 
Tier in den traditionellen Gesellschaften Südostasiens nicht 
so klar gezogen: Götter und Menschen können sich in Tie-
ren inkarnieren, Lebende können Verbindungen mit Tieren 
eingehen, Tiere können Helfer, Beschützer und Heiler des 
Menschen sein, jede Kreatur ist von der gleichen kosmi-
schen Kraft durchdrungen. Das Verhältnis zum Tiger stellt 
sich dabei als besonders zweideutig dar. Aufgrund seiner 
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Kraft erscheint er in der Überlieferung als Beschützer, aber 
auch als Gefahr. Im ländlichen Kontext lässt sich diese 
durch die vormaligen ökologischen Bedingungen erklären: 
Mensch und Tiger teilten sich das Habitat am Rand des 
Urwalds; im Hinblick auf die Wildtiere waren sie teils Nah-
rungskonkurrenten; solange hiervon aber genug vorhanden 
waren, war der Tiger auch ein Helfer, da er scheu den Men-
schen mied, durch seine Präsenz und Jagd zugleich aber 
Ernte, Vieh und Siedlungen vor zerstörerischen Wildtieren 
schützte. Die überlieferten Taburegeln spiegeln diese Ambi-
guität: Damit er sich nicht herbeigerufen fühlt, vermied 
man es, das Wort Tiger auszusprechen. Die Ersatzbegriffe 
wie „Großvater“, „Ehrwürdiger“, „Herr“ zeigen aber auch 
Respekt und Hoffnung, die man in den Tiger setzte. Im 
höfischen Bereich wurde der Tiger mit der Macht und Ge-
fährlichkeit eines Herrschers assoziiert, die zur Verteidigung 
seines Reiches notwendig war. In Westjava steht er zudem 
für die alten, vorislamischen Traditionen: Über den letzten 
hinduistischen Herrscher dieser Region, Prabu Siliwangi, 
wird erzählt, dass er sich vor der Konfrontation mit seinem 
Sohn, der zum Islam konvertiert war, mitsamt seinen Ge-
folgsleuten in den Wald zurückgezogen hatte; dort wurden 
sie alle zu Tigern, die seither auf ewig in Tigerdörfern mitten 
im Wald leben und, sobald es ihnen beliebt, sich Menschen 
zeigen und diesen beschützend beistehen oder aber auch die 
Überschreitung der moralischen Ordnung rächen.  

Auch die mythischen Geist-Tiger sind nicht frei von 
Ambiguität. Der gute Geist-Tiger baut von sich aus eine 
Beziehung zu einem Menschen auf; anders ist es, wenn ein 
Mensch mit magischen Mitteln sich einen Geist-Tiger her-
beizwingt, und derlei Tiger, so erzählt die Überlieferung, 
sind gefährlich, vor allem wenn ein Mensch sie inkorporiert 
und so zum Wer-Tiger wird. Überhaupt hat die Vorstellung 
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von der Gefährlichkeit des Tigers seit Ende des 19. Jahr-
hunderts  zugenommen, seitdem mit Bevölkerungswachs-
tum und Ausweitung der Plantagenwirtschaft Tiger und 
Mensch zu Konkurrenten und Feinden wurden, sodass der 
javanische Tiger heute ausgestorben ist, während der mythi-
sche Tiger in den Köpfen der Menschen weiterlebt: Die 
Furcht vor Wer-Tigern hält an, während ein Abglanz ihrer 
schützenden Kraft beispielsweise dem Tigerbalsam seinen 
Namen gibt. 

Eka Kurniawans Tiger hat noch eine weitere Uneindeu-
tigkeit: Ma Muah erzählt, dass nicht jede Tigerehefrau der 
Männer im Dorf ein Weibchen sein muss. Das Indonesi-
sche kennt kein grammatisches Geschlecht, und markiert 
selbst das Geschlecht von Personen in vielen Kontexten 
nicht. Das Deutsche bezeichnet die Spezies mit dem männ-
lichen Geschlecht. Aus Äußerungen wissen wir, dass der 
Autor sich den Tiger im Tigermann aber weiblich vorstellt. 
Dem Leser bleibt es überlassen, sein eigenes Bild zu entwer-
fen. In der Mythologie sind als weiblich bezeichnete Tiger 
selten präsent. Zu Eka Kurniawans Neuerung passt, dass er 
in seinem Werk, trotz des kulturell gesehen männlichen 
Erzähltons, dem Schicksal von Frauen breiten Raum gibt. 
Damit steht er unter den männlichen Autoren Indonesiens 
nicht allein. Man denke nur an Bücher von Pramoedya 
Ananta Toer, Umar Kayam und Ahmad Tohari, um nur 
einige Beispiele zu nennen. Sind bei diesen die Frauenfigu-
ren zugleich auch Symbole der Nation oder der javanischen 
Welt, so finden wir im Tigermann Frauen, die vornehmlich 
Menschen sind in einer harten, verletzenden, uneindeutigen 
Realität. 
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Ein dörfliches Wohngebiet am Rand einer Kleinstadt an
Javas Südküste: Jeder kennt jeden, Alteingesessene le-
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die anderen mühsam um Arbeit und ein Auskommen
kämpfend. Die Erzählung beginnt mit der Nachricht von
einem brutalen Mord. Margio, ein stiller Junge, zwanzig
Jahre alt, als Treiber bei der Wildschweinjagd allseits ge-
schätzt, hat überraschend seinen Nachbarn getötet,
nicht mit einer Waffe – er hat ihm vielmehr die Kehle
durchgebissen. Zur Rede gestellt, sagt Margio: „Nicht
ich habe ihn getötet“ und fährt dann fort: „Es gibt einen
Tiger in meinem Körper.“
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